Fajko Kadrić 


ŠTA SU MENI 
PTILE 


KS 


Kazivanja Ekrema Redžića 


Fajko KADRIĆ 
ŠTA SU MENI PTICE 


IZDAVAČ 
"OFF-SET" d.o.o. Tuzla 


UREDNIK 
Mirsad KUNIĆ 


REDAKTOR I 
Dževad MAHMUTOVIC 


RECENZENTI 
Željko GRAHOVAC, Mirsad KUNIĆ 


LEKTURA 
Željko GRAHOVAC 


KOREKTURA 
Aida DAHIĆ 
Suad ARNAUT 


DIZAJN NASLOVNICE 
Izudin ČAMDŽIĆ 


ILUSTRACIJA NASLOVNICE 
Enes KLOPIĆ 


fajkokadriccogmail.com 


DTP 
Rešad GRBOVIĆ 


ŠTAMPA 
"OFF-SET" d.o.o. Tuzla 


CIP -- Katalogizacija u publikaciji I 
Nacionalna i univerzitetska biblioteka 
Bosne i Hercegovine, Sarajevo 


821.163.4(497.6)-31 
KADRIĆ, Fajko 
Šta su meni ptice : (kazivanja Ekrema Redžića) / Fajko 
Kadrić. - 3. izd. - Tuzla : Off-set, 2022. - 263 str.; 21 cm 
O autoru: str. 262. 
ISBN 978-9958-31-532-9 
COBISS.BH-ID 51488262 


TREĆE IZDANJE 


Fajko KADRIĆ 


(Kazivanja Ekrema Redžića) 


2022. 


Raa SS SATE OT SI Lt nn E a 


Ljudi koji vjeruju da su sloboda i smrt neodvojivi od 
čovjeka, a sve ostalo, čak ion sam, materija koja se potroši 
braneći prvo i izbjegavajući drugo - dok žive simbolišu 
smrt - kad umru - slobodu. Svaka sličnost sa drugim 
ljudima i događajima je slučajna. 


Znam mjesta i pamtim vremena u kojima su živi zavidjeli 
mrtvima. U jednom takvom mjestu i vremenu sam rođen, 
uspravio se na noge i otpatio svoje. Tu i sada žive mrtvi 
i moja živa sjećanja. Znam mrtve koji žive i znam neke 
žive koji se, samo po tome što dišu, jedu i još ponečemu 
računaju takvima, po svemu ostalom su bajati leševi. 
Znao sam i neke koji su na svijet stigli kao mrtvorođeni, 
odmrtvovali svoje hise života i legli pod zemlju, kao da 
ni postojali nisu. Tragovi dobrih su na zemlji, zlih - ispod 
njene površine. 

Jedni se rode i već su činom rađanja uzvišeni među 
ljudima, drugi da rođenjem, življenjem i smrću prođu ne- 
primjetni kao smjene godišnjih doba - treći da na njima 
život svakodnevno oštri zube. Nemajući pravo izbora, 
pripao sam ovim posljednjim. Prvo sam otplakao susret 
sa životom, uzmicao pred njegovim prvim udarcima, 
sklanjao se, a oni me sustizali u pljuskovima. Onda 
sam odrvenio od batina i od tada se kao dva borca u 
ringu iskreno zagrlimo prije i na kraju svakog šaketanja. 
Oba znamo da bez jednog ni drugog ne bi bilo. Smisao 
postojanja prvog nalazi se u drugom i do zadnje kapi krvi 
se moramo mlaviti, jer nam je u smrti ishodište, a ovo 
jedini put do nje. 

Nisam birao ništa. Ono o čemu sam otvorio dušu oda- 
bralo je mene kao olinjao kratkovid vuk seosko suplošće 
puno pasa, umjesto nečuvanog ovčijeg tora u planini. Zato 
ovo nije priča pričom, nego urlik u nevremenu. Sjećanja 
mi počinju sa naherenom kućom koja prokišnjava i kroz 
čiji se ogoljeni šeper ljeti igraju gušteri, a zimi ledeni 
Planinski vjetrovi. Prije mene ovdje je stigla sestra Suada, 
a poslije Mujo, Zumra, Mevludin i na kraju Mejra. Nicali 
smo u bijedi kao gljive na đubrištu, a kuća se heverila, 
runila i sve više otvarala prema nebu i selu. 


Otac je od neke svoje muke pio, kad god je imao šta. 
Tu navadu donio je sa petnaestogodišnje robije, koju je 
odslužio za davljenje nosioca partizanske spomenice 
iz narodnooslobodilačkog rata. On i još dvojica su 

armiračkom žicom pretjerano tvrdo svezali vrat četnika, 
da se glava skoro odvojila od tijela. Treći dan istrage, kada 
su muhe kroz havdiku pokazale put do veselnikovog 
leša, žica je bila toliko duboko u njegovom vratu, da su je 
inspektori jedva otkrili. Ta glava se posljednji put napila 
u restoranu hotela , Planina", malo psovala turskog Boga i 
pjevušila nacionalističke pjesme. 

Nevolja malih mjesta je u tome što svako zna svakoga 
i svi znaju sve, a pamte dugo. Znalo se da je pjevač do 
pred kraj Drugog velikog rata nosio bradu i kokardu, a na 
duši muslimansku nejač i kuće, ali on je imao svjedoke 
da je u četničkim jedinicama bio ilegalni partizanski 
obavještajac. Iz takvih bivših ratnika ispadaju crvi starih 
leševa i samohvalom im zasmidi trag; samo je pitanje 
vremena kada će na nemjestu poželjeti da opet budu silni 
i da se nedjelom pohvale. Borac je izazvao tuču iz koje je 
pobjegao u mrak i sakrio se u havrik ispod naselja, gdje 
su čaršijske gospođe istresale bunjag. Tu mu se namotala 
žica oko vrata. 

Od trojice koji su ga odrobijali nijedan nije priznao 
ubistvo nitije to natovario drugom. Da na očevim šakama 
nisu bile duboke posjekotine, koje su poticale od zatezanja 
tanke žice, njega bi, zbog njegove nadaleko poznate mir- 
noće, zaobišla i kazna za učešće u kafanskoj tuči. Istražite- 
ljima je ostalo nejasno kome je pripadala žica i kako se 
bez kliješta može napraviti onako čvrst vez. 

Mati je pored naše posne zemlje, u vrijeme moba, 
radila za tanku naknadu na tuđim njivama i od toga smo 
živjeli. Normalan obrok bio nam je vareno žito, rijetko bi 
na sofru naletjelo nešto bolje, Gladni smo lijegali u trbuh 
oronule šeperuše i u njemu snivali snove o blagostanju, 
a od toga se budili još gladniji. Prazan stomak stražario 
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je nad mojim snom, čineći ga plitkim i na granici jave. 
Maštom sam, na čeličnom oklopu naše bijede, burgijao 
rupe i kroz njih se izvlačio u blagostanje. Onda bih se 
vraćao po braću, sestre i roditelje, uvijek drugim redom. 
Ako sam tog dana od majke dobio batine, nju bih, kroz 
moj tajni izlaz, izvlačio posljednju. Ako su te batine djelo 
bratske ili sestrinske izdaje, izdajica je bio posljednji kojeg 
bih spašavao, ali tek kad pomisli da sam od njega, sasvim, 
odustao. Nikada ništa nisam tako iskreno želio kao tada 
danam konačno bude bolje. Istina, svi smo to Željeli, a sve 
što smo činili bilo je nedovoljno da isplivamo iz mutne 
bujice našeg siromaštva. Već tada sam znao neke koji su 
se otresli bijede i zavidio im. 

Noći pune sanjarenja osvitom je, grubom javom, 
nasljeđivao dan i sve opet vraćao na sviknutu patnju. 

Moj otkriveni svijet bilo je ubogo selo Džemat, podno 
Vlasenice i prašnjav seoski drum po kom su povazdan 
tumarala seoska djeca i mačke. To bogumilo ime mu 
ne priskrbiše moji preci. Po njima, ono bi se potpuno 
drugačije zvalo. Ime Džemat mu nadjenuše ranoranioci 
iz zabačenih vlaseničkih sela, koji su u gluho doba noći 
sa četvrtka na petak polazili na pijacu, vukući na priuzi 
ili goneći pred sobom stoku i na našem guvnu džematile 
klanjali sabah. Odatle su na malsku pijacu stizali prije 
izlaska sunca. U povratku su se na istom mjestu sačeki- 
vali, klanjali ikindiju i odlazili svojim selima. Neprodato 
hajvanče se obično tu zavaljivalo od umora i ostavljali 
bi ga među našom stokom, da se odmori i prihrani do 
sljedeće pijace. Samo su konji i ljudi mogli, u istom danu, 
da dođu iz Cerske i nazad da se vrate. Obilazili smo oko 
tih karavana kao gladni vučići. Neko bi nam se smilovao 
kriškom hljeba, neko podsmijehom. Kad me život na leđa 
obali, podsmijeh - lešina ljudskog osmijeha - i danas me 
podigne na noge. 

Već sa deset godina priskakao sam amidžama i dru- 
Bima u selu koji su imali mčbu - neko bi mi platio, neko 
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samo nahranio, ali nisam odustajao. Na našoj kući, sa 
svakom narednom kišom, po jedna je šindra propuštala 
više. Kišnicu smo hvatali u leđene i sahane i kroz 
hamamdžik je izgonili iz kuće, a ona nam se ponovo, kroz 
iste rupe, vraćala s neba. Direci i grede su truhnuli u vlazi 
i kuća se sve više približavala zemlji. Otac nekim čudom 
dobi posao čuvara u jednoj vlaseničkoj firmi, odmah je 
manje pio i to se prvo na sofri osjeti. Maštao je kako će 
dobiti kredit za gradnju kuće i do dugo u noć, ispod glasa, 
o tome razgovarao sa majkom. Prisluškujući, iz njihovog 
razgovora sam saznao da čovjek kojeg sam zvao ocem, 
nije moj otac. Bio mi je očuh. Moj otac Velija bio je mrtav, 
na njemu je bila sva naša posna zemlja, mi na njoj i on 
pod njom. A na Meši, mom dobrom očuhu, bila je sva 
naša sirotinja i ova truhla kuća. 

Tad mi se razbistrilo zašto očuh nije volio da ga Zo0- 
vemo ocem nego vlastitim imenom, Mehemed. Dugo 
poslije ove špijunske spoznaje odbijao sam da vjerujem 
da mi Mehemed nije otac. Prema svima nama se ponašao 
isto, sad kad malo bolje razmislim, prema svojoj djeci je 
bio strožiji. Za razliku od svoje djece, nas pastorke, nikada 
nije tukao. Čak nas je i od vlastite majke znao zaštititi, a 
njihovu zajedničku djecu, moju polubraću i polusestre, bi 
prepuštao njenom bijesu. Kad je moj otac Velija umro, ja 
sam bio u trećoj godini života, zato ga se nisam ni sjećao 
i Mešu sam prihvatio za oca. Velija je, kažu, samo sjeo na 
prag kuće, uhvatio se za prsa i otišao. Tada smo još živjeli 
u staroj plemenskoj kući sa osam ulaza u kojoj nam je 
pripadala osmina. Tu kuću je napravio djed moga oca 
izbjegavši iz Užica i ona je tada imala samo dvoja vrata; 
dva sina su, njegovom smrću, dodali po jedna svoja, a 
unuci je izbušili kao djetlić truhlu dubovinu. 

Kada se Meša vratio sa robije, majka je već godinu 
dana bila udovica sa troje gladne djece i pustih dvadeset 
sedam godina. Onda smo napustili veliku kuću i prešli u 
njegovu. Ta kućica se, izvirujući niz put kojim je on otišao 
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u zatvor, povila za njim kao starica i tako ostala i kada se 
vratio. Očuh je tiho bolovao robiju i nikada nije pričao o 
tome. Bojao se vlasti i zazirao čak i od poštara. Samo bi 
Ismet, stari legionar i njegov saučesnik u ubistvu i drug 
po robiji, kada se napije, o tuči u hotelu pričao sa nekim 
strasnim užitkom. Ramo Kuduz, treći saučesnik, kao i 
otac, junaštvo iz mladosti bolovao je šutke. 


kk 


Bio sam nemirno dijete, zijanćer i zbog toga sam od 
majke, redovno, dobijao batine. Od njene huje samo me 
očuhova blagost mogla zakloniti, ali njega počesto nije 
bilo tamo gdje su ga trebali. Pamtit ću do lopate komšinicu 
koja pred našom kućom plače, kunući me što sam obrao 
njene krastavce. Istina, jesam, ali nisam bio sam, bilo nas 
je kao kusavih pasa. Ja sam imao reputaciju mahalskog 
štetočine, a drugi su se vješto skrivali iza toga. Mati me 
odvela u našu savzu, isčupala pritku iz boranije i naredila 
mi da berem i jedem krastavce. Pojeo sam nekoliko 
komada i više nisam mogao, a onda je na meni izlomila 
sirovu pritku od sibića. Kad me je napokon pustila, oboje 
smo plakali, ona od nekog svog unutrašnjeg bola, ja od 
vanjskog, nanesenog pritkom. Tih godina nisam Znao 
za boli duše, nju kao da nisam ni imao. Za osvetu sam 
saznao dok sam trpio pritkino ljutrikanje. Do noći sam se 
iskrao i otišao na mjesto zločina, počupao sve vriježi od 
krastavaca i uredno ih složio na među. 

Onda je došao dajdža da mamu spasi od komšiluka, a 
mene od mame i pritke imudro shvatio koga treba spratiti 
u Kozluk. Usput, dok je drndao stari autobus, dajdža me 
očinski pogladio po glavi i rekao: 

- Jebeš narod, od njega te nikad dobro neće stići. 

Za svaki slučaj je dodao da Kozlučani savze čuvaju 
puškom. Baš tada se, u ljudskom liku i ženskom obliku, 
moj melek zaštitnik spustio na zemlju i došao mojoj majci 
dajojse požali da sam otresao Behijinu krušku. Majka, još 
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pod svježim utiscima batinanja koje mi je priredila zbog 
krastavaca, odbrusila je Behiji da lijepo ode u Kozluk i 
neka me sama isprebija do mile volje. Za meleka to ne bi 
bio problem, ali on u Kozluku nije imao šta da radi, a za 
komšinicu to bješe predaleko i preskupo. 

Zahvaljujući ojađenoj i hudoj ženi, kojoj je neko od 
gladnih seoskih zgubidana otresao krušku, ja od majke 
više nikada nisam dobio batine. Na uporne mahalske 
pritužbe odgovarala bi: 

- Eno vam ga pa ga sami udarajte, ja više ne mogu. 

Kada smo na novoj kući, na polovici njenog podruma 
salili ploču - uselili smo se. Sljedeću godinu Bog je učinio 
rodnom kao pred kijamet, prodalo se dosta šljive, jabuke, 
kruške i oraha, taj mali priliv novca u našem selu osjećao 
se u svemu, u našoj kući posebno. Te godine smo ozidali 
sprat kuće i pokrili je crvenim crijepom. Fizička radna 
snaga i posluga majstorima bili smo mi ukućani, tako da 
smo i na tome štedjeli. Naša najstarija sestra je najviše 
radila, od svoje šeste godine je zamjenjivala majku u 
kućnim obavezama, prvo brinući nad malim bratom 
Ronom, a zatim Mejrom, dok bi mati išla na dnevnicu. 
U međuvremenu, naše brojno stanje je raslo, na kraju, 
trebalo je nahraniti šest gladnih usta bez oca i matere. 
Kako je rasla, tako je jedan po jedan posao preuzimala 
od majke, prvo kućni i nas djecu, zatim poslove u štali, 
a ondai na njivi. Mi u novu kuću, ona se iz prvog razreda 
srednje škole udade niz Drinu i nađe mutvak koji se u 
našoj staroj kući mogao okretati kao zvrk. 


kk 


Bio sam osmi razred osnovne škole kada je očuh meni i 
Muji kupio tene. Bile su to plave platnene patike sa bijelim 
đonom. Niko u selu nije imao bolje, a mnogi ni takve. Da 
imaju i bolje od ovih, mi to nismo znali. Kako sam im se 
obradovao, tu noć sam prespavao obuven, probudio se 
u cik Zore i jedva dočekao da svane i da u njima krenem 
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u školu. Lahko su mi išle za nogom. U sebi sam, poput 
sportskih komentatora, prenosio nevidljivu utakmicu u 
kojoj sve lopte idu na moju nogu, u tom žaru poskakivao 
i šutirao gdje šta stignem, opalu voćku, konjsku balegu, 
kamen... U takvom zanosu na desnoj sam odvalio pola 
đona i, poluobuven ili polubos, nažimajući na desnu, 
za debljinu đona kraću nogu, došao kući. Računao sam 
na materine batine i to onim što prvo rukom dohvati. 
Ona je dugo gledala čas mene čas odvaljenu patiku i 
sa kontrolisanom emocijom, ravnodušno, kao da čita 
smrtnu presudu, rekla: 

- Za ovu godinu si dobio obuću. 

Sutradan je preda me stavila očuhove gumene čizme 
zvane rudare, ogromne i ojačanog đona, rekavši: 

- Sad šutaj do mile volje. 

Bile su za dva broja veće, sare zaisto toliko visočije, se- 
zale mi do koljena i uz to imale su reputaciju nepoderive 
obuće omiljene među siromašnim seljacima. Jesu li istu 
obuću nosili u rudnicima ne znam, u zemlju još nisam 
silazio, ali ovamo nad zemljom nosili su je seljaci išumski 
radnici. Ako bi se, nekim slučajem, probušile na neki oštar 
predmet i počele propuštati vodu mogle su se zalijepiti 
flekom za krpljenje automobilskih guma. Moje su još 
bile polunove i ako bih ih namjerno oštetio išla bi krpa 
na zakrpu, ali one bi ostale jedina obuća koju mi mogu 
Priuštiti. 

Već sam se začešljavao i zagledao curice, a na nogama 
nosio teške očuhove rudare. Nisam ih volio, a morao 
sam ih čuvati. Da izgledam mangup i da su rudare moj 
izbor, a ne ja njihov, zavrtao sam saru, i to dva puta, pa 
su izgledale kao čudne gležnjerice. Pred kućom sam ih 
Vraćao u prvobitno stanje, jer bih zbog toga mogao imati 
problem. Jednom kad sam zaboravio da to učinim, mati 
je to uradila preda mnom i ljutito rekla: 

- Ekreme sine, podereš li ih, ići ćeš bos! Ja ti druge 
nabavit ne mogu! 
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Nosio sam ih cijelu školsku godinu, u avgustovskim 
žegama i januarskim vučijim mećavama i konačno ih us- 
pio poderati. Škola je bila udaljena četiri kilometra, tako 
da su rudare dnevno, samo zbog škole, prelazile osam 
kilometara oštrog makadama. Koliko su izvan toga, to 
niko ne bi mogao sračunati, a ja, ja sam prelazio i više, 
bos ili u posuđenoj bratovoj obući, sve dok bi on šutio. 
Nadao sam se svakoj drugoj obući i potajno maštao o 
puminim patikama koje sam jednom vidio u vlaseničkoj 
prodavnici obuće. Bile su od crne kože, sa znakom pume 
u skoku. Za njih sam znao da ih ni ja niti iko iz mog sela 
neće pronosati, jer su vrijedile kao dobar ovan. Mašta je 
slatko šerbe naše samoobmane i preporučena je svima 
koji žele, a ne mogu. Meni je bila oklop, tvrđava i utočište. 
Dobio sam druge nove rudare za jedan broj veće od pode- 
ranih i za dva od mojih nogu. Imalo je to praktične pred- 
nosti, zimi su trebale biti komotne da prime debele 
vunene čarape, a ljeti će klaparati za nogama, usisavati 
dovoljno zraka da osvježavaju stopala i usporavati me u 
jurcanju. 

U školi nisam briljirao: dva puta sam ponavljao 
godinu, i to prvi i šesti razred. Ovo bi kod ozbiljnih 
pedagoga trebalo da izazove zabrinutost, jer dokazuje 
da sam bio zdravo dijete koje njihov školski sistem nije 
uspio zainteresovati za knjigu i nauku. Prvi put sam u 
školsku klupu došao sa ledine, pristajući za čobanima, 
a prelaskom u šesti razred ponovo sam imao problem 
prilagođavanja sa jednog učitelja na hejbet mahmurnih, 
drjemovnih i nezainteresovanih nastavnika. Dva puta 
sam propao i osnovnu školu završio u šesnaestoj godini 
sa prosječnom ocjenom dva Zarez četiri. Malo je falilo 
da završim sa trojkom. Kada je došlo vrijeme da upišem 
kakav bilo zanat, rekao sam majci da ne mogu u čizmama 
ići i u Vlasenicu. Iskamčila je na poklon skoro raspadnute 
cipele od mog rođaka, koje sam prije obuvanja morao 
zalijepiti. Otišao sam sam u njima na igranku i vratio se 
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noseći ih u rukama. Zalijepio sam ih ponovo i izgledalo 
je uspješno sve dok ih nisam obuo. Tada su se otvorile 
i tamo gdje ih nisam lijepio. Ponovo sam se žalio majci, 
naglašavajući da bos ne idem u srednju školu. Majka je 
izašla, ispretkuće u jedinu sobu unijela Mehemedove 
rudare i rekla: 

- To je sve što ti možemo dati! 

Osim obuće i odjeća je imala svoj nasljedni put i 
spadala sa većeg na manjeg, krpila se i iz nje vadila i 
posljednja krpica na sljedeću izderanu hrku. Ništa se nije 
bacalo, ili drugačije rečeno, ono što se bacalo nije bilo 
više nizašta, čak ni za bunjaga. Bio sam najstarije muško 
dijete i nasljeđivao iznošene očuhove stvari, koje sam, na 
radost mlađe braće, derao do posljednjeg konca i preki- 
dao lanac nasljeđivanja. Ponavljanje razreda, naše 
siromaštvo i moje treće rudare odlučili su da moje 
školovanje prijeđe na druge iskustvene nivoe. Stotinu 
puta sam se u mimohodu susreo sa melekom smiriti, 
a još uvijek učim, studiram izvan zvaničnih školskih 
programa. Možda je moja tvrdoglava upornost i njemu 
simpatična pa mi sitnim znakom, plitkom ranom i 
biljegom, tek ovlaš, daje do znanja da misli na mene, ali 
me još ne kani povesti na posljednji put. 
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II. 


Odustajanjem od škole, nesvjesno sam napustio navike, 
društvo koje je kreiralo moj doživljaj svijeta i sebe u 
njemu. Sada sam bio sam, okružen svojom porodicom 
i neimaštinom, koja od nas nije odustajala, a izvan toga 
tražio loše društvo i sticao još gore navike. Na mene su 
sve više padali poljoprivredni poslovi, koji su nekada bili 
obaveza nekoga drugog iz moje porodice. Braća i sestre su 
slušali majku i izvršavali zadatke ravnodušno i odsutno 
kao robovi. 

Ja sam imao problem sa sobom, sa povjerenim 
poslovima i dolazio u sukob sa svima, sa majkom 
pogotovo. Gledao sam nas nejake i nevične teškom 
radu, a kroz nas vidio i naše pretke, koji su generacijama 
na posnoj zemlji pokušavali oteti se siromaštvu, u toj 
borbi su iscrpljeni i bolesni umirali mladi, svega gladni, 
samo patnje siti. Zaključivao sam da od svega treba 
dići ruke i tražiti druga rješenja. U jednom od ovakvih 
mojih mudrovanja, dok sam zamišljen prevrtao naše 
mogućnosti i surovu realnost, mati je došla do mene sa 
motikom u ruci i rekla: 

- Hajde ustani i pomozi nam, udarit će kiša! 

Gledao sam u nju kao da nismo sa istog svijeta i 
pomislio: ,Bože, kakva je ovo japija i kov, to ne odustaje 
od svoje muke i kad joj dušu kroz zube izvlači?!" 

Mati se od rada sušila i uvrtala kao papratni korijen, 
potamnjela u licu, više od iscrpljenosti nego od niskog 
planinskog sunca. Na moje nevraćanje u stvarnost 
priprijeti podignutim motičištem. Nisam ni trepavicom 
reagovao na ovu opasnost, Mati je neočekivano spustila 
motiku, okrenula se i kao poražen ratnik, pognute glave, 
gledajući u svoje beskorisno oružje, koračala niz njivu 
kukuruza. Imao sam osjećaj da je tog trena počela da 
se udaljava od mene i da više nikada neću osjetiti njenu 
blizinu, nekada i grubu, ali majčinu. Sva ostala čeljad 
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složno su nejakim rukama tukla tvrdu i škrtu zemlju. 
U prvom trenu izgledalo je da sam, svojom mirnoćom i 
odsustvom iz vlastitog tijela i zajedničke bitke za komad 
hljeba, zauvijek porazio majku. Već trenutak poslije, bio 
je to moj prvi i najveći poraz. 

Sunce je ukoso progrijavalo između tankih leća pro- 
ljetnjih oblaka, dok se sa zapada nebom valjao težak 
olovnosiv gradonosan oblak. Iz njegovog trbuha je 
potmulo krčalo i tutnjalo nevrijeme, spremajući se da 
se i ono na našu bijedu istrese. Ovdje se živjelo od tanke 
nafake koja se od zemlje otme i od neba izmoli. Što se 
iskamči, a na vrijeme ne skloni - zine na njeg i crv, i mrav 
i gladna zemlja da ga u se sahrani. Kao da se u dalekoj 
prošlosti, neko Bogu jako mio, na ovu zemlju grdno 
požalio, i sad njegova kletva bdi nad njom i nad nama kao 
zla kob. 

Mudri ljudi kažu da ni u najdebljim knjižurinama 
nisu našli odgovor na to - zašto pristajemo na dodijeljenu 
nam muku i posvećenost zemlji koja nam tako mršavo 
uzvraća. Ovdje su rađani dobri pisci, britki mozgovi 
i snažni sportisti, i, ako su odgovor i znali, nisu nam 
ga ostavili. Otišli su hinjski, šutke. Ali po mjestima i 
načinima njihova daljeg življenja, nešto su ipak znali. 
Zaključio sam, i to je bilo pravilo, da što su više znali, to 
su dalje odavde umirali. Ili je možda i obratno, željeli su 
da vide i saznaju šta je iza sljedeće planine, rijeke i mora 
i u tom neodustajanju susreli se sa Azrailom. Mi, malo 
sporije pameti, rađali smo se sa nevidljivom halkom 
na duši i sindžirom svezani za našu njivicu, Za najljući i 
najneplodniji komad planinske mrtvaje, da se sa njega 
kao konj sa vršaja nikad ne otkinemo. 
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III. 


Na autobuskoj stanici u Vlasenici bila je kafanica s ne- 
koliko stolova, iz koje su lokalni pijanci pratili promet 
putnika kroz stanicu, stanični bar i klozet. Na takvim 
mjestima se zajedno pivo, ačesto i za jednu cigaru, mogla 
dobiti informacija iz prve ruke. Oko tog šanka vrtjeli su se 
najupućeniji ljudi naše kasabice. Kažu da će sutra sa ove 
iste stanice krenuti ka Banatu autobus pun sezonskih 
radnika. Grupovođa je Emin, strog čovjek, kruta pokreta 
i tvrde riječi. Zbog mojih godina i kevešna izgleda ne 
bi me uzeo ni ćorav predradnik, ali ako me tek tamo 
otkrije, Emin me neće vratiti kući, jer je dobari plemenit 
čovjek. Moji jarani, koji su već obavili razgovor sa njim i 
bili primljeni, predložili su mi da se sakrijem i kao slijepi 
putnik izađem tek kad stignemo na odredište. 

- Neće te vratiti. Nikada nikoga nije vratio, neće ni tebe 
- uvjeravali su me. 

Nisam sumnjao u njihovo poznavanje Emina i dodat- 
no to ovjeravao njegovim jaranstvom sa mojim očuhom 
Mehemedom. To jutro sam rekao komšiji Asimu da mo- 
jima, tek kad se počnu raspitivati za me, kaže da sam 
otišao kao sezonac da radim u Srbiji. Nismo razlikovali 
Banat, Srijem, Bačku ili Vojvodinu od Srbije, sve nam 
je bilo Srbija. U autobus sam uskočio kao miš i sakrio 
se među zadnjim sjedištima. Pokrili su me jaknama i 
torbama ispod kojih sam jedva disao. Konačno škripnuše 
i kucnuše zupčanici pouzdanog TAM-ovog mjenjača, 
zacvili kardan i autobus poče manevrisati unazad. U 
stomaku mi je mućkalo, malo od izduvnih gasova koji 
su se uvlačili kroz rupe u podu, malo od vožnje unazad, 
ali sam stiskao zube i šake i govorio sebi da ću izdržati ili 
crći. Na sebi sam već tad, pokriven stvarima kao mačak 
u zavezanoj vreći, vidio nove patike i farmerice, kako 
se tako sjajno obučen pojavljujem pred mojom braćom 
i sestrama i iz velike torbe vadim poklone. Tek kada se 
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autobus zalaufao niz Čungar, svjež zrak je prodro u 
moju jazbinu. Malo po malo, kilometar po kilometar, ja 
sam jednu po jednu stvar skidao sa sebe i isplivavao na 
površinu. Do kraja puta sjedio sam u autobusu kao i ostali 
putnici, pušio cigaru Za cigarom i pio poklonjeno pivo. 

Kada sam u Obrenovcu izašao iz autobusa, u prsima 
mi je hlupalo kao u kovačnici, a onda sam vidio da sam 
primijećen od Emina. Dao mi je znak da mu priđem. 
Prilazeći razmišljao sam šta da mu kažem, bolje rečeno 
slažem, a da to omekša njegovo srce. Sve ono što sam, 
vozeći se skriven po stotinu puta razradio do u detalje, 
prhnulo je iz moje glave kao vrapci sa vršaja. Strah da 
će mi reći da se gubim odatle kako znam - a ja u džepu 
nemam ni prebijene pare - paralisao me. 

- Otkut tebe, Zadin? 

- Poslali me mama i Meša da radim... dva dana nismo 
jeli... 

Jedno vrijeme je šutio i puhljao kao bik. Vjerovatno 
bitako iostalo da se neko od sažaljivih ljudi nije umiješao 
irekao: 

- Primi ga, Emine, radit ćemo mi Za njega, a njemu daj 
nek radi šta može. 

- Nije ovo dječije igralište, i vi jaki jedva izdržite od 
Zvijezde do zvijezde! 

Onda se okrenuo meni, još jednom me izvagao očima 
irekao: 

- Marš u baraku! Vraćam te kući sa prvim ko krene za 
Bosnu! 

_ Sljedeći dan sam radio u polju šećerne repice tako ve- 
likom da moje znanje geografije to nije moglo da razumije. 
SVud repica - osim na nebu. Na njemu se ljulja veliko uža- 
feno sunce. Dokle pogled dopire nigdje ništa više od čo- 
= da se u njegov hlad zaklonim. Na kraju dana bio 

; oliko iscrpljen i u potpunosti razumio jučerašnju 
Mene ljutnju. Ovo je bio posao Za najizdržljivije. A ja 

lo očajnik, sa malom šansom da postanem izdržljiv. 
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Na meni se rasplinjavalo moje novo još nezarađeno 
odijelo i isparavali nekupljeni pokloni. Opet sam bio u 
očuhovim rudarama, iznošenim pantalonama i majici. 

Bio sam slabe fizičke građe, nerazvijen i Uz to još neu- 
hranjen, na poslu sam dosta zaostajao za drugima. Šef je 
cijenio moj trud i upornost pa je počeo da mi daje redove 
repice na krajevima parcele, koji su bili dosta kraći. 
Narednih dana ulazio sam u formu, tome je pomagala 
i kvalitetna hrana u kojoj je svaki obrok sadržavao i 
solidnu količinu mesa. Kako je vrijeme odmicalo, ja sam 
sve manje bio onaj mali što se prošvercovao u autobusu, 
a sve više Ekrem. 

Osim što sam bio pouzdan i poslušan, vjerovatno sam, 
odlučnošću da se otmem bijedi i ko zna čime još, osvojio 
i naklonost grupovođe: radnici su se smjenjivali, jedni 
odlazili, drugi dolazili, a prijetnja da će me vratiti kući 
ostade pusta. Ostao sam na poljoprivrednim imanjima 
Obrenovca kao sezonski radnik punih šest mjeseci. 
Možda je i činjenica da nisam uzimao platu - zamolio 
sam Emina da mi je polaže na račun ida mi daje samo Za 
cigarete - bila presudna da me shvati ozbiljno, a možda se 
i sebe prisjećao, vlastite mladosti i grcanja u neimaštini. 
Bijeda, ona je bila znak raspoznavanja Podrinja, možda i 
cijele Bosne. 

Kada sam bahnuo pretkuću, orasi su, okupani hlad- 
nom kišom, ispadali iz nabubrenih ljuski i skakutali 
po avliji. Bio sam nekoliko kilograma teži, obučen kao 
za Bajram i sa dvadeset očuhovih plata u nadutim 
džepovima. Majka se, očiju punih suza, suzdržavala da 
ne zaplače. Taj grč na njenom licu nikada nisam vidio, 
ni dotad ni otad. Od tih novaca uradili smo kupatilo, 
omalterisali kuću, kupili garderobu i obuću braći i 
sestrama. Sami su je birali. 

Tada sam upoznao osjećaj koji samo povlašteni lju- 
di osjete. Davanje. Radio sam to i poslije, znanima i ne- 
znanima, onima što išću ispružene ruke, kao i onima što 
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po svemu izgledaju kao da bi ih poklon uvrijedio. Neki 
su uzimajući znali zaplakati, ali taj osjećaj davanja mi se 
nikad više nije ponovio. Sad bih dao sve što imam kad 
bih znao da ću se isto osjećati. Ali on se ničim ne dade 
namamiti u klopku srca. Možda je to zato što sam trošio 
na krvavim žuljevima stečene pare, halal pare. Možda 
nije do onog koji je davao i sve je kod onog koji poklon 
prihvata, sve je možda - samo je stvaran osjećaj lahkoće, 
dok se pod mojim nogama gasila sila zemljine teže i 
potiho se žarilo u licu i grudima. Ili je to stanje duha koje 
su rijetki osjetili i zbog njegove ljepote sebično odustali 
da i to podijele sa svijetom. Neka ovaj propali pokušaj 
da ga opišem bude moj doprinos slikanju boljeg svijeta, 
svijeta žrtvovanja za slabije od sebe. 
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Sljedeće godine sam ponovo otišao raditi kao sezonac. 
Ovaj put po pozivu, kao stari i provjereni radnik. U au- 
tobusu sam sjedio odmah poslije prvih sjedišta i uživao u 
krajoliku, maštajući da autobusom kojim se vozimo sam 
upravljam. Od poslovođe sam dobijao odgovornije i bolje 
plaćene poslove. Po danu sam utovarao sijeno na traktor, 
a po noći obavljao dužnost čuvara. Bale su nekada, zbog 
nedovoljne suhoće sijena, težile preko dvadeset i pet kilo- 
grama. Normalne su bile između petnaest i osamnaest, 
a ja sam i ove nenormalne, metalnim vilama, bacao na 
visinu od četiri metra. Rad u dvije smjene donosio mi je 
dvostruku zaradu. I drugi su šmagali na posao noćnog 
čuvara magacina, a ja sam ga vjerovatno dobio zbog 
toga što je Emin moj zarađeni novac od prošle sezone 
viđao cijele zime na malteru naše kuće i na odjeći mojih 
ukućana. 

Nedjeljom nismoradili,samosam ja, i nedjeljom uveče, 
čuvao magacin. Ne znam šta se moglo iz njega ukrasti, 
ali dok sam ga čuvao, samo su mačke mogle lunjati po 
njemu. Jedne subote uveče moj prijatelj Šabo iz Vlasenice 
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ubijedio me da sutra idemo u Beograd. Nikada nisam bio 
u Beogradu, ni sada ne znam zašto bih tamo, ali njemu 
je to trebalo kao lijek. Mislio sam, šta fali da i ja vidim 
Beograd. Možda odemo i na Dedinje i vidim grob druga 
Tita, koji sam vidio kada je cijelo selo gledalo njegovu 
sahranu na komšijinom crno-bijelom ,čajevcu". Ja Šabu 
nisam pitao zašto idemo, on nije smatrao za potrebno da 
mi objašnjava, išli smo u Beograd i to je bilo dovoljno. 

Te godine nisam koristio Eminovu uslugu čuvanja 
mojih plata, sve zarađene pare su bile uz mene. Ponekad 
noću dok stražarim, peglao sam ih i slagao na mjesečini. 
Mirisale su na tvrdi muški znoj, podrumsku memlu i 
vruć hljeb. Nekada više na jedno, nekada na drugo i treće, 
ali su uvijek mirisale. Za Beograd sam sve pare ponio sa 
sobom. Prvo smo kupovali garderobu. Nisam znao šta 
je moderno pa sam uzimao ono što je skupo i nisam se 
prevario. 

Prodavači su se čudili bogatim Bosančerosima, iZ 
svakog gesta virile sunam iispadale pare. Teško zarađene 
pare, ali to smo znali samo mi. Njima smo ličili na bogate 
seljake sa tipičnim bosanskim govorom. 

Šabo je kupio litar vinjaka i sjeli smo u park blizu 
autobuske stanice. Mislio sam da ćemo uz jeftino piće 
okratiti vrijeme do povratka poljoprivrednom dobru u 
kojem smo imali smještaj adaptiran od štala za krupnu 
stoku i hambara. Kroz park su se vrzmale slobodnije 
obučene žene. Način oblačenja i nije nešto poseban, u 
smislu da naglasi ženske čari, ulicama Beograda sam 
vidio još slobodnije stilove, ali su u pogledu imale nešto. 
Šabo je šutio i preko flaše ih mjerkao. Pomagao sam mu 
oko flaše, kada mi je rekao: 

- Znaš, Ekreme, ovaj park se zove Picin park. 

Pomislio sam: ,Čudno i bezobrazno ime za jedan 
park...!" Ali kad je dodao da ćemo ovdje kupiti dvije žene, 
zaledio sam se. 

- Kako kupiti? Zar se i to može kupiti? 
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Možda sam neko od ovih pitanja izrekao glasno ili je 
moj glupav izraz lica bio dovoljan da Šabo shvati daja ništa 
ne razumijem, pa se upusti u detaljno objašnjenje. Da 
nisam već bio polupijan, pobjegao bih glavom bez obzira. 
Shvativši gdje sam, preživio sam šok izazvan stidom, 
a onda na njega nakalemio tremu pred nepoznatim 
iskustvom o kojem su svi znali sve, a ja ništa. I ja sam 
pred mlađima znao glumiti frajera za kojeg nema tajne po 
ženskim pitanjima, ali sam pred onima za koje sam znao 
da imaju bilo kakvo iskustvo šutio kao zaliven. Takvi 
kurjaci su me mogli provaliti sa dva unakrsna pitanja. 
Šabo je birao i zapitkivao me: 

- Ekro, kak'a je ova? Kak'e su ove? Ja sam na svako 
pitanje odgovarao: 

- Dobra, ba... Dobre, dobre. 

- Vidi sise! Vidi guza! 

Na njegove konstatacije odgovarao sam novom 
pohvalom. Ako je Šabo hvalio dupe, ja sam lice, ako je 
hvalio sisu, ja sam stas. On se već cerekao, povremeno 
namještao pantalone i sve rjeđe se hvatao vinjaka. Zato 
sam ja potezao češće, tražeći u flaši nedostajuću hrabrost. 
Prve koje su prošle pored nas zagrijani Šabo je upitao: 

- Hoćemo li se tucati? 

Riječ ,tucati" bila mi je poznata u svim njenim oblici- 
ma. Mogao bih je i sada izmijenjati po vremenima, jer sam 
ih za najtanju dvojku znao napamet kao i prvu polovicu 
Gorskog vijenca. Sveukupno moje školsko znanje bilo je 
neupotrebljivo u stvarnom životu. Ostavio sam ga u škol- 
Skoj torbi, neđu okamenjenim mrvicama hljeba, rasku- 
pusanim tekama i žedno usvajao znanja iz životne 
škole pod otvorenim nebom. U njoj matematika nije, 
kao u mojim tekama, bila zbrka slova, brojeva i simbola, 
nego prosta radnja sabiranja, oduzimanja, množenja 
i dijeljenja. Nova čitanka bez pjesmica i priča bila je 
brutalnija i realnija od školske i nije se morala učiti 
napamet, jer je ponavljanje lekcija bilo zubobolno. Da 
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se u nebo može udariti klin i zakovati parmak, ljudi bi i 
na njemu postavili vrata, bravu i katanac i već bi za ovu 
vrstu školovanja izdavali diplome. Sve što sam znao 
nisam mogao dovesti u vezu sa Šabinim namjerama, zato 
sam ga seljački glupavo i lukavo upitao: 

- Jarane, šta ti je to ,tucanje"? 

Šetačice su zastale i izgledalo je kao da će nam šutnuti 
bocu vinjaka spuštenu na stazi pred nama. Kako smo 
sjedili na niskim klupama mogle su nas i u glavu šutirati. 
Šabo je na moje pitanje odgovorio pogledom krave u 
mrtvo tele, kucnuo me nervozno koljenom i nastavio 
pregovore sa damama, cjenkajući se. Bio sam dječak koji 
brzo misli, tu brzinu imam i dan-danas, iako mi je sve 
drugo, odavno, počelo usporavati. Njegovo cjenkanje 
sam shvatio kao ono što je on ranije nazvao ,kupovanjem 
žene" i uplašio se da će ih cicijaškim stavom otjerati. Ja 
sam već ulijetao slažući se sa njihovim cjenovnikom 
i Šabu nagovarao da se složi sa cijenom, koja je iznosila 
polovicu naše poljoprivredne dnevnice. On je još uvijek 
pokazivao potrebu da se cjenka i snižava njihovu 
posljednju ponudu. Bojao sam se da su ove dvije dame 
jedine koje su pristale da sa nama dvojicom pričaju o 
tome i da je pitanje trenutka kada će odustati od nas. Već 
sam počeo da se palim i pristao bih da platim troškove za 
obojicu i još ručak u najskupljem restoranu. 

Ni danas se ne znam cjenkati. Saženama pogotovo. Šta 
god one prodavale, sebe ili cigarete na trafici, ja na cijenu 
dodam bakšiš. Sa muškima sam grub od rođenja, od njih 
sam dobijao samo degeneke i rane. I ja sam prema njima 
bio štedre ruke, bilo je polomljenih kostiju, bolničkih 
i sudskih troškova, ali kad podvučem crtu - žene su 
opasnije i posljedice kavgi sa njima koštale su me mnogo 
više. Ali to bi trebala biti neka druga priča. 

Lahko smo ih podijelili. Štaviše, sad znam da su to 
uradile one i da su odluku znale dok su nam prilazile. 
Mene je moja odvela u neki tijesan sobičak. Gdje je završio 
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Šabo, nisam ni vidio ni čuo. Da su ga bacili u Dunav, na 
nekom isljeđivanju na kojem bih morao da priznam sve, 
znao bih jako malo. Posljednja slika koju pamtim bila je 
guranje ruke u džep, namještanje one stvari i cjenkanje. 
Nakon toga moj film je bio osvijetljen kao Armstrongov 
u povratku sa Mjeseca. Pomogao je tu i vinjak, ali sam ne 
bi bio dovoljan. Nakon izvjesnog vremena, našli smo se 
na istoj klupi. Šabo je izgledao očerupano i usporeno, kao 
mahmuran. Ne znam kako sam ja izgledao, ali sam imao 
neki bestežinski osjećaj i kako ništa više nije kao prije. 
Razmjenjivali smo iskustva i ja se izlanuh da sam mojoj 
dao para koliko su iznosile naše tri dnevnice, dakle šest 
puta više nego što je tražila. Šabo je roditeljski galamio 
na mene, a ja sam odgovarao kako ih ne žalim, kao da su 


tuđe. 
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IV. 


Na sirotinjskim hudžerskim oknima svakog se ljeta ti- 
njaju podnice da između njih ništa ne propadne. Od je- 
seni se u njih zatvaraju mačke lovice i opet prazna 
dočekuju proljeća. Duge i uporne planinske zime i do- 
maćinske hambare pometu. Zato sam prije snijega stigao 
u Beograd i zaposlio se u firmi koja se zvala ,Antikor". 
Raspoređen sam u Željezaru Smederevo i taman što sam 
prijavio mjesto boravka i izvadio svoju prvu ličnu kartu, 
dobio sam uputu na brodogradilište u Trogir. Tu smo na 
velikim tankerima uklanjali koroziju i farbali ih. Nisam 
imao pojma koliko je to opasan posao, sve dok sa očima 
punim korozije i pijeska kojim smo pjeskarili utrobe 
brodova nisam dobio upalu oba oka, posjetio doktora i 
dobio bolovanje. Kako je bolovanje bilo dugo, otišao sam 
kući. Još uvijek sam bio na bolovanju kada sam dobio 
poziv za odsluženje vojnog roka u Nišu. Nakon godinu 
dana sam se vratio iz vojske, zaposlio u rudniku boksita 
na površinskom kopu i ubrzo oženio. Ni snašao se nisam, 
rudnik je iz nekih razloga krenuo sa otpuštenjem radnika 
a među njima otpustili su i mene, nakon pet mjeseci i 
dvadeset i osam dana. Dva dana su mi falila da ostvarim 
zakonsko pravo na novčanu naknadu. Vazda mi u životu 
za malo zafali. 

Supruga mi se porodila i rodila dječaka kojem sam 
dao ime mog rahmetli oca - Velija. Imao sam dobru ženu. 
Odgojena na tradicionalan način, strpljiva, tiha, izdržljiva 
i posvećena porodici. Naučena da je suprugova volja iznad 
svega, trpjela je bez riječi sva moja propadanja i ispade. 
Kupio sam polovan auto i taksirao na divlje, ne dolazeći 
kući po nekoliko dana. Taj posao mi je bio alibi za lutanja, 
ganjanja lahkih žena i opijanja, da bih, kad se vratim kući, 
sve svaljivao na umor i izmišljene kvarove na kolima. 
Tanko se živjelo od mog taksiranja, a moglo je bolje da 
sam to shvatio kao posao, a ne kao bijeg iz stvarnosti. 
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Početkom 1990. godine, nas dvadesetak smo, trbuhom 
za kruhom, otišli u Italiju. Bio je to, dobro utaban, put 
naših vlaseničkih Roma. Imali su nešto kao svoju stalnu 
bazu, izbjeglički kamp, nelegalno naselje, na jednom 
od najvećih saobraćajnih čvorišta na ulazu u Milano. 
U takvom ambijentu snimljen je kultni film ,Dom za 
vješanje". Mora da je redatelj prije snimanja filma boravio 
pod viaduktima Kvatro Đare, ili Cigani svuda na svijetu 
žive po istom zakonu. Ne volim da ih zovem Ciganima, 
iako i oni sami sebe tako zovu. Nisam nacista i vjerujem 
da su svi ljudi od istog sjemena i materijala, ali nemoguće 
ih je ne razlikovati po sitnim osobenostima: boji kože, 
jeziku, rasi i sl. Kamp na Kvatro Đare bio nam je sabirni 
centar. Poneki od nas pronašli su posao u fabrikama, neki 
su prali šajbe na automobilima kad zastanu na semafori- 
ma, a neki ranim jutrom ispred trafika uzimali bale novina 
i,dokradnik natrafici dođe oni biih razdijelili kroz prozore 
automobila. Italijani bi uredno plaćali, radujući se ovakvoj 
mogućnosti kupovine novina. Počesto bi se upalilo zeleno 
svjetlo na semaforu, nervozni vozači iza njega zatrubili i 
čovjek bi, ne plativši, startao auto i otišao. Zato bi u nekom 
drugom danu dao za novine više nego što treba. Mi smo 
bili tolerantni na neplatiše, ionako smo dijelili novine koje 
nismo kupovali i nismo znali ni o čemu pišu. Posebno sam 
gledao na taksiste. Bili su gospoda u nalickanim automo- 
bilima, sa obaveznim dnevnim novinama koje su čita- 
li čekajući mušterije. Maštao sam kako se bijesnim 
automobilom pod taksi-tablom vraćam kući, vozeći 
samoga sebe. Bili su mi simpatični i kada bi se svađali. 
Tada su ličili na jato bezazlenih brbljivih vrabaca čija će 
svađa završiti bezrazložnim mukom, kako je i počela. Bez 
ijednog iščupanog pera. Kod nas bi na pola ovakve galame 
prebijene kosti pucale kao suhi plotovi. 

Posao ,novinara" postajao je sve nepodnošljiviji. No- 
vine su počeli zaključavati u posebne sanduke namon- 
tirane na kioske. Vratio sam se među Cigane i zaposlio 
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kao konobar u improvizovanoj kafani ,Kod Hamde i 
Zeke". Većinu njih sam znao iz Vlasenice, dok su živjeli u 
naselju Barice. Neke od njih sam viđao svakodnevno, ali 
sve što sam do tada znao o njima bilo je mjesto gdje žive 
i psovke. Psovke, jer su se najčešće upotrebljavale. Jedina 
riječ ciganskog jezika koja mi je u Milanu bila spasonosna 
u iznenadnim policijskim kontrolama bila je paćarde. 
Njeno pravo značenje nikada nisam saznao, ne znam ga 
ni sad, ali sam iz prve shvatio da kad se ona, od bilo koga, 
izgovori bila je znak za uzbunu, koji sam ja prevodio u: 
,spasavaj se ko može!" 

Sa njom nije bilo zajebancije i ko god je u Milanu, ma- 
kar u prenesenom značenju, znao značenje te riječi, Za 
karabinjere je postajao nevidljiv. U to vrijeme Milanom je 
ordiniralo nekoliko stotina Podrinjaca i skoro smo se svi 
između sebe znali. Barakasklepanakaonisebinidrugome 
bila je kafana sa desetak stolova, jedina naša domovinska 
zona u kojoj se ravnopravno govorio bosanski sa rom- 
skim akcentom i ciganski modernizovan bosanskim i 
italijanskim jezikom. Ispod bučnih nadvožnjaka Milana 
tiho je pulsiralo azilantsko srce Vlasenice. 

Radio sam šest mjeseci i za te novce kupio polovan 
Audi 80. Sa njim sam se, kao Cezar, pobjednički vratio 
kući. Da sam na vlaseničku autobusku stanicu ispao iz 
dronjavog autobusa, platio pivo bratiji koja svaki autobus 
dočekai isprati, a onda pripit izaprćen torbom pretabanao 
preko Druma i Barica i bahnuo pred svoju kuću - bio bi to 
poraz, izgubljena bitka o kojoj se ne priča jer bi o svemu 
pričale moje junačke rane i poderane haljine. Ovako, to je 
bio povratak pobjednika. Znao sam to i onaj dan kad smo 
se otisnuli iz Vlasenice. Imao na umu obje mogućnosti, 
dok sam slažući liru na liru gradio svoj san, odričući se 
svega bez čega sam mogao da bih sada puna srca seirio 
poznat krajolik, dok pouzdan švapski motor grgolji poda 
mnom kao planinski potok, 
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Motor pred mojom kućom se nije ni ohladio, a već je 
cijela okolina znala da se vratio Ekro sa nekim bijesnim 
kolima. Ekremčina i Ekrem krepali su ispod milanskih 
nadvožnjaka. 

Za mnom i audijem kratko se okretala čaršija. Trampio 
sam ga za Ladu i nešto para, od kojih sam položio državni 
ispiti dobio dozvolu za taksiranje. Sada sami zvanično bio 
taksista. Sa svojim taksi vozilom i sobom oponašao sam 
milanske taksiste. Na posao sam dolazio svjež, u bes- 
prijekornoj odjeći i namirisan. Čim bih parkirao na staja- 
lištu, kupovao sam dnevne novine i čitajući ih pio prvu 
jutarnju kahvu. Kasnije sam te iste novine ostavljao na 
vidno mjesto u vozilu kao otvorenu ponudu začitanje mu- 
šterijama koje bih vozio. Naš grad nije imao puno taksija 
i dobro smo zarađivali. Kolege su moje evropske manire 
komentarisali skrivenim podsmijehom, a ja sam se pra- 
vio da to ne primjećujem. Naše mušterije su bile iste, niš- 
ta se tu nije promijenilo, osim što su u moje vozilo najče- 
šće sjedali oni koji kažu gdje žele i, ne pitajući Za cijenu, 
prihvate se novina. Oni su obično bili tajanstveni prolaz- 
nici kroz čaršiju dotada viđeni jednom ili nijednom. Novi- 
ne pod vjetrobranskim staklom bile su mamac Za njih. 
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Sve na tom čovjeku izgledalo je kao da je iz drugog 
vremena, čak i on sam. Iz vremena koje bi tek trebalo 
doći ili iz prošlosti koja je minula, ne pribilježivši se u 
kolektivno sjećanje. Da nije izgledao tako, od načina 
kojim se otarasio ispušene cigarete, sjeo u vozilo, rekao 
gdje želi da vozim, do ležernog uzimanja novina, izmislio 
bih kvar i spasio se poludnevnog truckanja sa budalom 
po vododerinama. Usput smo sustizali hrome volovske 
Zaprege koje su nam se uklanjale. Ne sretosmo nikoga i 
niko nas ne pogleda pa mi je put ličio na jednosmjernu 
ulicu. I platio je kao što je izgledao, unaprijed i izdašno. 
Okrenuvši se na velikom dvorištu trošne kuće, izgledalo 
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mije kao da sam samog sebe, iz druge dimenzije, dovezao 
pred našu staru iskljuvanu i napuštenu plemensku kuću 
sa mnogo ulaza. Njegova je imala samo jedna vrata i ne- 
brojeno pustih prozora bez zavjesa, cvijećai ukrasa. Bilaje 
tišinom sazdan spomenik prohujalom sjaju nekadašnjeg 
plemstva. Ni pred kućom nije bilo nikoga, izašao je i dok 
sam ja okretao vozilo nestao kao da je u zemlju propao. 
I sad bih se kladio da u kuću nije ušao na vrata, a nije ni 
napolju ostao. Nakon nekoliko kilometara, i to tek kad 
sam sa sobom počeo razgovarati, na sjedištu na kojem 
je on sjedio ugledah knjigu. Neobična, ukoričena u kožu, 
potrošena od upotrebe stajala je na jutrošnjim dnevnim 
novostima. Posljednja knjiga koju sam držao u rukamaje 
neki od udžbenika za osmi razred - podigoh je oprezno 
kao da je pod njom guja. Ovlaš je prelistah; rukopis, nema 
slika ni para u sebi. Bila je to luksuzna vrsta bilježnice 
kakvu su nosili poslovnjaci i ljudi od vlasti. Pomislio sam 
da je bez zaustavljanja hitnem kroz prozor, a onda sam 
neočekivano stao i na tijesnom putu pronašao mjesto za 
okretanje. Nakon koju minutu ponovo sam bio pred istom 
kućom, zatrubio kratko i započeo manevar okretanja 
vozila. Zaboravljene stvari ostavljao sam u prtljažnik dok 
ih ne predam vlasniku, a za običnu teku vratio sam se 
nekoliko kilometara. Zatrubim ponovo i ugasim motor. 
Kroz otvoren prozor ulazio je miris rascvala bilja i zujanje 
insekata. Nigdje nikog. Izađem i nervozno zahlupam 
na vrata. Dok hlupam, sa gornjeg štoka sipi crvotočina. 
Zovnem glasom i tog trenutka zaključim da sam budala 
koja cima vrata, godinama nedirnuta ljudskom rukom. 
U uglovima im dvogodišnja paučina raskošno okićena 
najsitnijim puderom rastočenog drveta. Naježim se od 
neprijatnosti i skoro pretrčim do otvorenih vrata vozila. 
Vozim se i mislim da je onaj čovjek, dok sam se ja 
okretao, prošao pored te kuće i otišao nekoj svojoj koja se 
iz moje pozicije nije vidjela. Knjigu ću čim stanem odložiti 
u paket zaboravljenih sitnica u prtljažniku. U povratku, 
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svratim u drumsku kafanu i dok pijem kahvu i čekam je- 
lo, ustanem i iz vozila donesem zaboravljenu knjigu. Na 
prvoj strani bio je naslov napisan krasnopisom: ,Šta su 
meni ptice". Nasmijah se naglas. Ni knjigama koje sam u 
školi, pod moranje, čitao nisam našao praktičnu svrhu u 
životu. Neću ni ovoj. Rješenja mojih zapitanosti nisu iz 
sferapo kojima mudruju naučniciio tome pišu debele knji- 
ge, nego prizeman život i teferič gdje barabe kolo vode. 
O tome nikada neće biti napisana knjiga jer i kada bi je 
kakva budala napisala - gdje bi našli drugu koja bi je Či- 
tala... Ne ronim po dnu životne bare, rođen sam dolje i je- 
dva izronio. U tom mulju se krije svaka baja koja se plaši 
svjetlosti ituđeg pogleda, zato se držim površine i prioba- 
lja i pri ruci uvijek imam nešto da se od nepoznatog 
odbranim. 

,Tragovi iza čovjeka su kratkovjeki kao trag plivača u 
riječnom brzaku. Mudri svoj boravak na dunjaluku Za- 
bilježe perom i mastilom, očajni vlastitom krvlju poš- 
krope pregažene puteve, da ih potomstvo po njima 
pronađe. A oni između ove dvije skupine što žive za život 
bez vječnosti, iza njih ostaje krvopišan trag mučna života. 
Jedino krvopišni, kad bi im bilo ponuđeno da ponovo 
žive - odbili bi jednim pokretom ruke ili glave, jer je na 
takav život šteta potrošiti riječ." 

Čitam i smješkam se činjenici šta sve blentavi svijet 
čita i piše, podrazumijevajući da ja nisam ni čitalac, nego 
moj zaboravni putnik. Konobar nastolu postavi jelo i ode, 
a radnja u ovoj knjizi sa tragova kliznu na priču, zamalo 
istovjetnu mom životu. Jedan list odgovarao je jednoj 
godini i tek sam na piščevom očuhu otkrio da nam je 
u životima sve isto, osim ličnih imena. Na pedesetoj 
strani sam stao i pogledao u hladno jelo na stolu. Ja sam 
bio hladniji od gulaša, koji je prije sahat bio vreo. Na toj 
strani je pisalo: ,Znati na vrijeme stati i odustati, temelj je 
SVakoj mudrosti. Ako odustaneš - ništa, osim tebe, neće 
se promijeniti. Nastaviš li, uvjerićeš se da se o tebi i prije 
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tebe sve znalo. Svijet je davno otkriveno mjesto, a ljudima 
je ostavljena iluzija da sve počinje od njih." 

Knjigu sam spustio na slobodnu stolicu kao mrtvu 
pticu koju bi i tako nježna radnja mogla povrijediti. Jedem 
bez apetita i mehanički i mislim kako se neko uspješno 
našalio sa mnom. Našao čudaka, platio ga i dao mu 
knjigu koju će zaboraviti u taksiju. A možda je sve samo 
nevjerovatna slučajnost. Zemlja ima preko šest milijardi 
ljudi, ali ni pola od toga zasebnih sudbina. Zamolim 
konobara za papirnu vrećicu, umotam knjigu i zaglavim 
je u prtljažniku pored rezervne gume. Ko god dođe po 
knjigu, neću mu je dati dok ga dobro ne ispitam čija je, ko 
je pisac i sve što mi još do tada dođe na um. 
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U tom vremenu se tiho počela raspadati naša socijalisti- 
čka domovina. Kasnije će njeno umiranje postati bučnije. 
U Sloveniji će zacviliti kao da se ubola u šapu i koji mjesec 
će šepati i lizati ranu, a onda će u Hrvatskoj skiknuti kao 
da je u gvožđa stala. Tek će u Bosni urliknuti i kidati 
meso sa sebe dok ne krepa, ali o tome ćemo nekad pos- 
lije... ili nikad. Tada je neki dobri čiko Marković uspješno 
liječio njen monetarni sistem i jugodinar doveo na kurs 
od jedan naprema sedam sa njemačkom markom. Do 
tada su cijene divljale, a u beogradskoj štampariji na To- 
pčideru se štampale nove novčanice i na njih dopisivale 
nule. Najsiromašniji stanovnik Jugoslavije preko noći bi 
postajao milijarder jer je toliko koštala paklica cigareta, 
a najbogatiji osvitao kao fukara kojeg bi ujutro nalazili 
obješenog u bašči ili u podrumu. Uz takve je, obavezno, 
išlo oproštajno pismo u kojem on svima oprašta sve, a na 
kraju pisma moli da oni njemu halale što mogu. 

Dobro se zarađivalo dok je Marković držao konce u 
svojim rukama. Osim puke vožnje, taksista htio ne htio 
morao se baviti mnogobrojnim uporednim poslovima. 
Jedanodtakvihje razmjena novca, popularnije znana kao 
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,šverc devizama". I to mi je išlo od ruke. Ujutro sam, dok 
se vozim prema taksi štandu, mogao predvidjeti koliko ću 
taj dan zaraditi. Po knjigu niko nije dolazio, a ja sam zbog 
nje imao osjećaj da nisam sam i kada nikoga nisam vozio 
u taksiju. Nasumično sam uzimao i druge knjige. Neke 
sam uspio i pročitati tražeći sličnu priču, a neke nakon 
prvih stranica potajno zaboravljao na mjestima gdje će im 
se slučajni pronalazač obradovati. Onda sam se narugao 
svom strahu, izvukao knjigu zatrpanu autodizalicom i 
priručnim alatom i otvorio je tamo gdje sam se prepao i 
odustao. Na dva sljedeća lista sam shvatio da sam glupo 
nasjeo na tuđu priču koja je samo na početku podsjećala 
na moj život i ponovo je spakovao u bunker za rezervni 
točak. 

Volio sam svoj posao i to mi se vraćalo time da su i 
mene zavoljeli ljudi koje sam tek jedanput vozio. Već 
nakon jedne vožnje postajao sam njihov taksista od 
povjerenja. Bio sam komunikativan, mlad i nasmijan i 
ljudi su to voljeli. Bio sam sudionik svakog značajnijeg 
događaja - svadbe, igranke, utakmice... svi su trebali 
taksi. Mojoj sreći nije bilo kraja. Sada, kad ispod svog žŽi- 
vota podebljavam obračunsku crtu, sa posebnom lju- 
bavlju sračunavam taj period, jer on je bio moj najljepši 
dio života. Šteta što je tako kratko trajao. 
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A onda.. Onda se sve promijenilo. Prvo su podivljale 
novčanice i počele se kititi nulama, onda opustješe pro- 
davnice. O ratu se poče šaputati, a zatim i glasno pričati. 
Dok je bio u Sloveniji, gledali smo ga na teveu. Došao je u 
Hrvatsku, i opet je bio samo na vijestima. Vjerovao sam 
da je to glupost koja će nas mimoići. Sada znam da je 
glupost koja nas nije mogla zaobići. 

Bio sam dobar sa svim kolegama taksistima, poseb- 
no sa Zuletom, najvjerovatnije zbog približnih godina 
i sličnih interesovanja. Bio je Srbin i to mi nije smetalo 
da ga vodim na igranke gdje je stanovništvo isključivo 
Bošnjačko. Predstavljao sam ga muslimanskim imenom 
Mujo. Zauzvrat on je mene u srpskim sredinama pred- 
stavljao kao Đuru. Ubrzo su nas provalili i zvali našim 
konspirativnim imenima Mujo i Đuro. Bili smo bliski, 
a ono što nam je budućnost nudila bile su puške koje 
smo trebali uperiti jedan u drugog. Dobio sam poziv Za 
mobilizaciju. Po mom ratnom rasporedu trebao sam 
se javiti u kasarnu u Han-Pijesak. U tom jednoličnom 
sivomaslinastom mnoštvu koje je smrdjelo na naftalin 
i konzervans sa oružja, vidio sam rat iza i izvan teve 
ekrana. Formirali su jedinice za front u Hrvatskoj. Do tada 
sam u sebi i u svom javnom govoru branio Jugoslaviju, a 
ono što sam vidio, pogotovo čuo, dovelo me do zaključka 
da je Jugoslavija umrla u snu i da je ovo samo zvjersko 
otimanje na njenoj lešini. Jedni bi da se leš sahrani, drugi 
bi ga oživjeli, a ako ne uspiju balzamovali bi ga i tvrdili da 
je živ pa plašili neposlušne, a treći bi ga pojeli. Dva dana 
uniforme i kasarne otvorila su mi oči u koje sam natrpao 
strah od rata koji i nas u Bosni čeka. 

Odbio sam da idem pucati po Hrvatskoj. Takvima 
su oduzeli oružje, uz blagu napomenu da će nas opet 
tražiti. I jesu. Da nisu, ostao bih taksista kojem su novine 
i knjiga samo šminka i ukras na radnom mjestu. Treći 
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dan su ratnike ukrcali u vojna vozila i u beskrajno dugoj 
koloni uputili ih na ratište. Nas miroljubive su kao šugavo 
paščinje ishajkali iz kasarne na put, da se snalazimo za 
prevoz kući. 

Ne sjećam se kad su se pojavile stranke. To je preko 
noći palo na nas kao ljetnji pljusak i već sutradan se znalo 
bez biranja ko kojoj stranci pripada. Nacionalni ključ bio 
je svemoguća formula, i da hoćeš i da nećeš - rođenjem si 
predodređen pripadanju stranci. Učlanio sam se, bio je to 
čin prestiža, i angažovao se odmah oko lokalnih izbora. 
Kada smo proslavljali izbornu pobjedu, moje vozilo je 
bilo prvo u koloni, i to kod mojih mušterija srpske nacio- 
nalnosti kao i kolega nije prošlo nezapaženo. Počeli sume 
izbjegavati. Ni sedmicu nakon izbora, u restoranu hotela 
Panorama konobar mi je saopćio da me ne smije uslužiti. 
Pitao sam šta je razlog. Odgovorio mi je: 

- Ispad od prije nekoliko večeri. 

Te noći sam nahujan muzikom koja je ,svirala samo 
za Srbe" i komšijama Srbima koji su, da me isprovociraju, 
u pepelnici vrtili ručnu bombu, na njih osuo sve što sam 
imao na stolu. Kada sam ispraznio arsenal, svoj sto sam 
bacio na njihov sto. Oplelo se krvavo kolo, ali kako je u 
sali bilo preko dvije stotine ljudi, fizički su me odvojili 
od provokatora i napravljen je kraj sijela. Muzika više 
nije svirala ni njima. Većina ljudi je bila uvjerena da sam 
to uradio pod dejstvom alkohola, bombu u pepeljari 
i čarkanja vidio sam i čuo samo ja. Ovaj put hotelski 
restoran bio je dupke pun, vjerovatno preko tri stotine 
gostiju. Tražio sam od konobara da mi dođe šef, došao je i 


kao i konobar rekao: 


- Za tebe nema pića! 
Insistirao sam na tome da me usluže, u suprotnom ću 


polomiti sve iz ćoška u ćošak. Šef je samo slegnuo ra- 
menima, vjerovatno uvjeren da za to neću imati hra- 
brosti. Prvo sam podrobio bubnjeve i krenuo redom; 
Stolovi, stolice, zvučnici... Prije nego što ću početi sa 
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ovom ludošću pomno sam pregledao goste i među nji- 
ma vidio petnaestak prijatelja i rođaka koji će, ukoli- 
ko me ko napadne, stati u moju odbranu. Da ih nije bilo 
- vjerovatno bih šefa sale udario pesnicom i otišao. Kako 
sam počeo devastirati restoran, oni koji me znaju prolazili 
su mi iza leđa na već skršeni dio sale, a ostali su bježali 
napolje ostavljajući iza sebe kapute, torbe, cigarete... 

Još uvijek sam bio u poslu kada je stigla milicija. U 
ćošku je ostalo nekoliko nepolupanih stolova i stolica 
koje je zauzela narodna milicija. Bila je mješovita patrola i 
svi su me znali. Musliman milicioner mi je prišao iza leđa 
i dobro me odalamio nečim po glavi, noge su mi klecnule 
i završio sam na podu. Stavili su mi lisice i više me iznijeli 
nego izveli iz hotela ubacivši me u ,maricu" kao bukovu 
kladu. Za nama je pred stanicu došlo tridesetak momaka 
koji su zahtijevali da me puste i prijetili još masovnijim 
okupljanjem i nasilnim provaljivanjem u cilju mog 
oslobađanja. Bili su to prvi protesti u dugoj istoriji mirnog 
gorštačkog kraja. Pustili su me iz straha od posljedica i 
naredili mi da sutra ujutro budem u stanici ili će oni doći 
po mene. 

Sutradan, tačno u devet bio sam u stanici milicije. Sa- 
slušavao me komandir stanice, bio je Musliman. Djelu 
koje sam počinio sinoć dodato je i ono od neki dani ko zna 
koji još hotelski manjak i iznosilo je da imam da platim 
kaznu od ukupno dvadeset hiljada njemačkih maraka, 
preračunato u dinare na dan uplate. Komandir se prema 
meni odnosio roditeljski savjetodavno. Između ostalog, 
utvrđeno je da su oba djela napravljena u trijeznom 
stanju i da su plod izazivanja, u prvom slučaju gostiju, a 
u drugom osoblja hotela. Komandir mi je savjetovao da 
izbjegavam velike skupove i da se klonim belaja. 

Sljedeći put sam ga vidio nekoliko dana nakon mog 
saslušavanja, tada je na Gradinu došao da nam kaže 
da budemo pametni i organizujemo seoske straže i 
da će budućnost biti krvava. Tada se ratna napetost 
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osjećala na svemu i u svemu. Iz dana u dan situacija 
je bila sve napetija. Preko radija i tevea pratili smo 
stanje na terenu i bili zbunjeni jer ih je smišljala srpska 
medijskopropagandna mašinerija. Hrvatske stanice i 
kanale nismo mogli dohvatiti. Narod, koji je na neki 
način imao direktnu informaciju od očevidaca, pričao je 
da su četnici iz Srbije napali na Zvornik i da se naši drže 
na Kula Gradu. Sa radija i tevea govorili su srpski spikeri 
kako muslimanski ekstremisti i zelene beretke pucaju 
na grad. Od naših sela do Zvornika, putem je četrdesetak 
kilometara, vazdušnom linijom malo manje i mi smo 
već tada po cijeli dan i noć brojali eksplozije. Danju bi ih 
prigušivali dnevni šumovi, dok su noću jezivo dobovale. 
Od kolege Srbina kupio sam pušku za hiljadu i dvije 
stotine njemačkih maraka, donio je na seosku stražu i 
svima morao priznati gdje, od kogai pošto sam je nabavio. 
Davali su mi pare unaprijed da nabavim i njima. Nažalost, 
ipored iskrene volje, uspiosam ih samo naručiti, tamo su 
ostale puške i kapara za njih, a ovamo goloruki naručioci i 


ostatak novca. 


xkkk 


Vlasenicu nije imao ko da brani. Okupirana je bukom 
tenkovskih motora, škripom gusjenica i šenlukom pija- 
nih osvajača 21. aprila 1992. Tog jutra probudio me kom- 
šija Mando i rekao da su tenkovi raspoređeni po gradu i 
da u čaršiju nije pametno ići. Isti dan je stigla informacija: 
ko želi napustiti svoje selo, kuće, stanove i imanje, može 
dobiti propusnicu i ići u pravcu Kladnja... 

I dalje su nas na sve načine ubjeđivali da rata neće biti 
idaje ovo predostrožnost da do njega ne dođe. Na prilazu 
Vlasenici iz pravca mog sela, na Topliku, nikla je barikada 
Sa četom vojnika, dva tenka, nekoliko protivavionskih 
topova i rovovima pored puta. Kroz takav bedem smo 
mogli ići u Vlasenicu i vraćati se bez nekih posebnih 
Procedura. Bio sam zbunjen kao i svi. Ono što čujem i 
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ovo što vidim nije moglo stati pod istu kapu. Ništa više 
nije bilo isto, sve je dobilo neku drugu dimenziju, drugi i 
drugačiji lik i ogrnulo se sjenom neizvjesnosti. Treći dan, 
osmjelim se i autom prođem kroz barikadu na Topliku. 
Riješio sam otići po propusnicu i izbaviti porodicu prema 
Tuzli. Ništa novo, neki za koje smo do juče držali da su 
budale, uradili su to čim je zapucalo u Zvorniku. 

Na taksi stajalištu naletih na kolegu Zuleta. 

- Šta je ovo, moj Ekreme? - upita me prije nego sam ga 
pozdravio. 

Gledao sam ga netremice jer sam to isto pitanje ja želio 
postaviti njemu. 

- Bježi odavde gdje znaš! 

Odgovorio sam mu da sam se došao raspitati o situaciji 
i uzeti propusnicu za moju porodicu. 

- Kakva crna propusnica? Ni slučajno! Tebe i slične će s 
merakom dočekati na kojekakvim punktovima. Idi kuda 
znaš, samo zaobilazi barikade. Ti barem znaš puteve. 

Gledao sam ga u oči, netremice. Pokušavao sam U nji- 
ma naći trag nečega, neiskrenosti i šale, olakšao bi mi. 
Nije nam prvi put da se pogledom sporazumijevamo, u 
njegovim očima bilo je nešto između sjete i bijesa, možda 
bespomoćnost. Uzmucao sam se i glupo upitao: 

- Šta tije? Šta to pričaš? 

A on je uporno ponavljao: 

Idi! Spasi sebe i porodicu. I ni slučajno u grad! 

- Poslušaj me, molim te i bježi što prije. 

Tada nisam znao težinu ovih riječi, izrečenih više kao 
molba nego kao prijetnja. Prijetnja je stajala iza njih kao 
kazna za neposluh, kao presuda za nedokazanu krivicu. 
I nisam znao da se više nikada nećemo vidjeti. Vraćam 
se kući i pravim inventuru svojih nevolja: supruga Safija 
trudna i uskoro će se poroditi, sin Velija malehan i vezan 
za majku, očuh i mati stari i slabi. Bratišna Merimica; otac 
joj je otišao u Njemačku da nađe posla, a njena majka 
napustila i nju i čekanje da bude bolje... i sad je moja. 
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Brat Mevludin zvani Rona, njegova žena i troje djece. 
Sebe ni u šta ne računam, ni u ono što bi moglo da riješi 
sve ovo. Vozim i othukujem, pokušavajući da shvatim 
kako se okolnosti preko noći promijeniše do te mjere da 
postadoh nespreman i da moram ponovo uUlčiti i sricati 
potpuno novu abecedu života - ratnu. Najpozvaniji sam 
da preuzmem upravljanje našom velikom porodicom: da 
je drugačije, ni oni mene ne bi ostavili na cjedilu. Kada 
bi svi mogli stati u moj auto, ja bih seoskim i šumskim 
putevima zaobišao barikade i izveo ih odavde. Problem 
je što bih morao napraviti nekoliko tura, a uvjeren sam 
da sreća posluži jednom ili nijednom. Prvi pokušaj 
opravdao bih pravom na rizik iz neznanja. Ni pomisliti 
nisam mogao da ostatak života provedem u kajanju 
zbog pogrešne procjene. Tada sam shvatio da niko 
nije vlasnik ni vlastitog života, u onoj mjeri u kojoj ga 
dijeli sa drugima. Moj život je, od strane moje porodice, 
nejednako i nepravilno isparčana i omeđena njivica. U_ 
sredini nje bio je grunt mog malog Velije. Kod kuće su 
me dočekali bez riječi, prateći svaki znak na mom licu i 
pokretu. Ja sam šutio, sleđen od neizvjesnosti. Njima je 
lakše, oni imaju u koga uprijeti očima, ja samo u Boga, a 
nas dva ne stojimo baš dobro i - do mene je. U ovakvim 
trenucima čovjek svoja rješenja traži kod Boga, čak i kad 
zna da je tu nevolju zaslužio i da je bezobrazno tražiti 
lakši tretrman. Navikao sam ih sve da se u mene mogu 
pouzdati i da do sada nije bilo problema kojem nisam 
našao rješenje. Rekao sam im da je Vlasenica blokirana, 
Pusta i da narod uzima nekakve propusnice i bježi prema 
Kladnju. Rekao sam i to da mi je kolega taksista rekao 
da za sebe ne uzimam nikakve propusnice i da se ne 
smijem pojaviti ni na jednom njihovom punktu jer će 
Mi na koži naplatiti račune koje sam otvorio kod četnika. 
Ovo posljednje sam ja dodao, nije mi bilo rečeno, ali se 
Podrazumijevalo. Koliko sam ja mogao da vidim na tom 
fačunu je stajalo: dva uništavanja hotelskog restorana, 
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odbijanje mobilizacije i oštra jezičina. Koliko i šta su oni 
na njemu čitali, to samo oni znaju. 

Odlučili smo da oni uzmu propusnice i idu prema 
Kladnju, a ja i Rona ostajemo tu. Ako zagusti, nas dvojica 
ćemo preko šuma doći za njima. I dalje smo svi zbunjeno 
vjerovali da je ovo stanje plod umišljenih strahova, nešto 
kao ružan san koji će se rasplinuti čim se probudimo, 
odnosno, kad neko sa zvaničnog mjesta i preko medija 
kaže da je ovo bila vježba. Život bi se kao bujica brzo 
vratio u stare tokove. 
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VI. 


Otišli su. Čuo sam da su se nekako prebacili do Živinica. 
Ja i Rona smo ostali da čuvamo kuću. Kradom smo se 
okupljali i razmjenjivali, više strahove, nego saznanja i 
šta nam je činiti. Oni za koje smo glasali i što su pobijedili 
zahvaljujući nama, pobjegli su. Ako su oni glava naroda, 
mi smo bili odbijen rep koji se bacakao po vlaseničkim 
selima, da zabavi aždahu dok se glava iskobelja. Niko od 
nas po svom obrazovanju ili po društvenom statusu nije 
imao dovoljno ni znanja ni zvanja niti ugled vođe da za 
sobom povede šaku ljudi. Svako od nas bi se obradovao 
da mu neko naredi šta treba da radi. Bili smo nesposobni 
da organizujemo druge jer smo i sa samima sobom bili u 
sukobu. Sve što smo činili bilo je u očaju. 

Bio je početak maja. Dan lijep kao što samo u maju 
može biti. Okupili smo se u šumama između Begića, 
Durakovića i Džemata, bilo nas je oko tri stotine. Od 
oružja smo imali nekoliko automatskih pušaka kod 
policijskih rezervista, zastarjele lovačke sačmarice, pet 
šmajsera, deset pištolja i tri pravljene puške. Te pravljene 
bile su strašno oružje koje je onog ko puca prepadalo 
više od onog na koga se puca. Oružja taman toliko da se 
opremi jedan slab pješadijski vod, a nas sasvim dovoljno 
da se ništa ne dogovorimo i malo nam Zafali da se i 
između sebe počerupamo. Tu je nedostajao neko ko bi se 
nametnuo. Bili smo izgubljeni i željni da nam, konačno, 
neko kaže šta da radimo. Valjale su se gluposti, sve dok 
se nismo razišli. Jedni su tražili da se branimo iz pravca 
Milića, drugi iz pravca Šekovića, treći ovo i četvrti ono, 
a trebali smo braniti makar nepristupačna sela i šume u 
koje oni tehnikom nisu mogli ući. Odlučili smo da svako 
sebe brani. Kada smo se počeli razilaziti, zapucalo je u 
Begićima. Neko dojavi da su Srbi ubili jednog dječaka, 
a drugog samo ranili. Kao da je ovo ,samo ranili" onog 
mrtvog dječaka oživljavalo, a ranjenog ozdravljalo kao 
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ljeljena. U tišini smo jedni drugima okrenuli leđa i razišli 
se kao razljućeni stršljenovi. 

Nekoliko dana nakon ovih događaja Muho, vlasnik 
motela podno Vlasenice i Vonko Ajagić vlasnik kafane 
iznad Vlasenice obilazili sela i uvjeravali nas da predamo 
oružje. Muho je imao truhlih para, ovaj drugi ništa osim 
truhlih namjera. Na sva naša pitanja odgovarali su da su 
oni garancija naše bezbjednosti i da rata neće biti. Svi koji 
su imali legalno oružje položili su ga pred njima i ja sam 
ga u svom vozilu odvezao na barikadu na Toplik. Dok smo 
utovarali oružje, stari legionar Ismet Čiko nas je molio da 
to ne radimo. Na kraju kada smo zatvorili prtljažnik rekao 
je: 

- E, moji hapani, ganjat će vas po šumama i klati k'o 
ovce. 

Mi smo se smijali, a on dodavao: 

- Desetoricu vojnika i sto nenaoružanih seljaka jedna 
puška može da ustavi i odvrati. E moji hapani. 

Neki su rekli da ne slušamo budalu i da će nam kuće 
izgorjeti ukoliko ne predamo oružje. Ismet je odgovorio 
da će kuće svakako izgorjeti, ali mnogo brže i lakše kad 
budemo razoružani. 

Čiku odavno nisu držali nizašta, i ono što je govorio 
dovođeno je u vezu sa alkoholom u njemu. Tek mnogo 
godina kasnije, bez nekog posebnog razloga, vraćao mi 
se u misli - dok sam poredio njegovu odanost alkoholu i 
moje bježanje u svijet pijanstva. Ko zna kakve je čemerne 
rane Ismet ispirao rakijom, a mi ih trovali podsmijehom. 
Bio je bivši vojnik poražene vojske koji je uredno platio 

njen poraz i znao je šta govori. Nisam mu svaku vjerovao 
i nisam bio jedini, a cijeli rat će mi zvoniti u glavi: ,E moji 
hapani". Značenje te riječi nisam saznao raspitujući se 
kod ljudi vičnih jeziku, ali od onih vičnih i sklonih zlu 
jesam. Ovu riječ ne tražite u rječniku, nema je. Ona je dio 
mrtvog jezika, rječnik je na onom svijetu i tek tamo ga 
možete konsultovati. Ja neću, četiri godine sam zbog nje 
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ijoš nekih pametnih riječi listao ratne leksikone i saznao 
im skriveno značenje. Dok su se drugi otvoreno smijali 
njegovim upozorenjima šta će nam se desiti ako pre- 
damo oružje, ja sam se zapitao - može li čovjek koji je 
odratovao kao legionar i kao poražen ratnik odrobijao 
petnaest godina ne znati šta priča. Zaključak koji sam 
donioproniomeje krozratinosime kroz životidan-danas. 
Usput su mi njegove riječi postajale sve uvjerljivije pa 
sam svoju pušku odvadio iz ove gomile i gurnuo u grmlje. 
Kada sam vidio kako se, rezervisti naoružani do zuba, 
otimaju o pištolje i puške od kojih su se čestiti i preplašeni 
ljudi tako teško odvojili, shvatio sam da ih nismo predali 
državi i nekoj vlasti nego bezvlašću i ubicama koji će 
to tek postati. Nakostriješen kao mačka u čoporu 
pasa jedva sam dočekao dozvolu da sjednem u kola i 
izmaknem se iz hladne blizine glomaznih tenkova i 
artiljerijskog oruđa. 

,Plug je debelo željezo pa ga mehka zemlja za njegov 
vijek izliže i pojede, a ako u brazdi na stanac kamen udari, 
od njeg nikad više ni pluga ni oranja. A šta je čovjek? On 
je slabašno dijete, sve dok ga mati sinom Zove, pa kad bi 
i hiljadu godina imao. Ona će uvijek imati koju više i bit 
će mu majka, a to jadno dijete u čovjeku svaka će prikaza 
moći uplašiti i svako zlo slomiti ili mu pamet pomutiti. 
Sve se troši brže od željenog. Jednog dana ćeš progledati 
iz varke i vidjeti da ništa nije onako kako si zamišljao." 

Od njega sam mnogo čega čuo, nešto u tom trenu 
shvatio, a mnogo više dosta kasnije... ili još ni sada nisam. 
Da jesam, niti bih ja bio ja, niti bi ovo bila priča o meni. 
Bila bi to priča o Ismetu koji je dva rata i dvije generacije 
četnika preživio, na robiji naučio pričati u zagonetkama, a 
samo kad je ljut ljude oko sebe nazivao je hapanima. Sada 
je tako kako je jedino moglo biti. Mutav je savjetovao 
gluhog. Ali pušku koju je Vonko upisao u brojno stanje 
predatih, pod dojmom legionarovog savjeta, ipak nisam 
predao. 
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VII. 


Duboko u mračnim šumama izgradili smo skloništa i ko- 
libe. Bile su na najnepristupačnijim mjestima, neuočljive i 
što bliže napuštenim selima. Noću smo se približavali ku- 
ćamairazmjenjivalinovosti.Ušumskim kolibamaiskloni- 
štima još uvijek jedni druge nismo mogli naći, iako smo 
približno znali gdje se ko skriva. Noću su naša sela tuhafli 
čučala u mraku, Vlasenica i srpska sela blještala su obas- 
jana električnom svjetlošću. Bilaje to noćna karta etničke 
podjele. Nama, bosanskim muslimanima, pripao je mrak. 

Predveče vraćam se iz svog skloništa i pred selom 
naletih na komšiju koji mi u hodu, sav veseo, zaiska mu- 
štuluk, veli: 

- Meni muštuluk, tvoji se vratili kući! 

Izrekao je to kao da je rekao daje rat gotov. Ovo skriva- 
nje po šumama, oni momci što nastradaše u Begićima, 
ništa se to ne broji i idemo sve ispočetka... Oko mene 
se okretalo selo. I muštulugdžija mi poče ličiti na 
zlonamjerna čovjeka, a nije bio takav, samo je pošten i 
naivan. Iz poštenih se regrutuju naivci i da nije njih svijet 
bi izgledao kao gladijatorsko borilište u kojem svako 
svakoga kolje i jede. U selu zanoćiti ne smiju ni ljudi sa 
oružjem, koliba tijesna ijedva se jai Rona u nju uvučemo, 
a moji mi bahnuli kao svatovi. 

,Kud sad sa njima?", pitao sam se poluglasno i išao 
prema kući. Taman sam mislio da sam ih ispratio u 
sigurnost. 

Obradovaše mi se, ja njima nisam. To su odmah uočili 
i potajno se čudili. Odveo sam ih u šumu pred kolibu 
koju sam već odavno zamijenio kućom. Kako sam bio 
ljut i pitao sam i odgovarao na pitanja, a oni su šutjeli. Sva 
pitanja su imala veze sa našom bezbjednosti, a svi moji 
odgovori bili su smrt od četničke ruke ili od gladi. Njima 
ništa nije bilo jasno, pogledi mojih odraslih ukućana na 
mene bili su sažaljivi pogledi na ludaka kojeg je uhvatilo 
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ono njegovo i, ako Bog da, brzo će ga pustiti. Kad sam se 
smirio majka mi reče: 

- Bolan, Ekreme, neće biti rata; pet autobusa se vratilo 
u Vlasenicu. 

Mojoj majci je pet autobusa punih žena i djece 
garancija da neće biti rata. Sa njima se nisu vratile poro- 
dice političara i viđenijih ljudi pa mi je njihov povratak 
ličio na još jedno ispitivanje grabljivca odbačenim repom. 
Rep će opet izrasti, čuvaj glavu. Narod će se nakotiti - 
čuvaj sebe. Je li moguće da predsjednik općine misli da 
rata neće biti? Sada sam i ja bio zbunjen, do neki dan sam 
vjerovao da ljudi od pozicija uvijek znaju više od nas 
običnih. Trijeznila me Zaklopača u kojoj su četnici pobili 
kompletno stanovništvo, dvanaestoro strijeljanih na 
Pijucima i žrtve iz Begića. Sve ovo se dešavalo u krugu od 
pet kilometara oko nas. Prebiranje, pljačkanje i paljenje 
muslimanskih kuća već je počelo, ali s obzirom na to da 
nisu cijela sela gorjela, mogao se izvući zaključak da to 
nije sistemska stvar. Ličilo je na nečiju ičkiju da napakosti 
nekome kome prije nije mogao ništa... Priče o strahotama 
iz dva svjetska rata najednom su isplivavale na površinu 
naših sjećanja i jedna po jedna oživljavale u našem 
vremenu. Dok jedni umiru, drugi se rađaju i nasljeđuju 
njihovo iskustvo, kao stare haljine koje ni ponijeti ni 
odbaciti. Iz tih ostavština znali smo sve o novoispiljenom 
zlu iz starog gujskog jajeta. Ponavljalo nam se ono što 
smo u tim pričama slušali. 

Noćili smo u kući. Mi muškarci smo stražarili i bili 
smo im sigurnost tek da ih možemo probuditi, odbraniti 
nismo mogli ni sami sebe. Tih dana ponovo dolaze pozivi 
da predamo naoružanje. Još su imali strah upustiti se 
u sela blizu šuma i sa lošim putevima ili su imali krive 
informacije da smo naoružani. Neko jednog dana ispriča 
da nove srpske vlasti pozivaju narod da ide prema gradu 
jer im u selima ne mogu pružiti zaštitu. Nametao se 
zaključak da su zločini u Zaklopači, Pijucima i Begićima 
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djela odmetnutih bandi, a ne strategija vlasti. Pokrenu se 
i naše selo. Brinuo sam se, pogotovo za suprugu, bila je 
u drugoj polovici sedmog mjeseca trudnoće, i tješio se 
njihovom brojnošću. Mislio sam: 

- Neće valjda pobiti tolike žene i djecu? 

Samim tim sam davao za pravo da nas muškarce pobiju. 

Šta smo mi krivi? Eto ja jesam, dugujem im za pohlu- 
pan restoran. I za to je bolje da im platim novcem nego 
kožom ili životom... 

Naredne dane proveo sam u neprirodnoj tišini šume, 
razmišljajući o tome da li ću ih ikada više vidjeti. Moje 
drugo dijete se neće ni roditi ili će se roditi kao siroče. Ni 
prvom nije sreća što je već rođen. Dočekasmo vakat da 
nikome od nas nije sreća u tome. 
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Muho je nakon našeg oružja predao svoje devizno 
bogatstvoi napatio se dok se u smirt nijeizmaknuo. Sela su 
uvelikogorjela,dimomizgarištem nazemljijecrtanakarta 
muslimanskih sela i kuća. Sa Cerske ili odnekuda dolje 
povremeno su dobovale granate. Noću su se čule iz pravca 
Kladnja, Kalesije, Olova i ko zna odakle sve. Ispaljenje se 
bolje čulo od detonacije jer su ispaljivane iz okoline Vla- 
senice. Mi na ulazu u Džemat napravismo barikadu. 
Kad su nam pred očima planule Barice, Gradina, Baćino 
Brdo i Šahmanovići niko od nas nije imao hrabrosti da 
ih dočeka iza gomile kamena, drva i granja. Pobjegli smo 
u šume između Džemata i Pijuka. Kuće, opet, nisu pa- 
ljene slijedom neke logike. Gorjele su kako se to srpskim 
pljačkašima sviđalo. Kao preplašeni jeleni drhturili 
smo na ivicama šuma, gledajući dim i plamen u kojem 
je nestajala naša teška stečevina i iluzije. Onda smo se 
povlačili još dublje u šume i na najskrivenijim i nepri- 
stupačnijim mjestima gradili primitivne kolibe, brloge 
i loge. Oni se popeše na Mramor, najvišu tačku u našim 
selima, i osuše paljbu po šumama u koje smo se sklonili. 
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Znali su da smo tu. Tada mi se razbistrilo njihovo dvo- 
mjesečno oklijevanje da završe sa nama. Na Zvorniku su 
se opekli i naučili lekciju da ih šačica slabo naoružanih 
i hrabrih ljudi može držati u pat-poziciji mjesec dana. 
Ovdje su željeli biti sigurni u uspjeh i ne čačkati mečku 
po guzici prije nego joj rascopaju glavu. 

Sa naših njiva na Mramoru mogli su artiljerijski kon- 
trolisati pedeset kilometara ukrug. U grupama smo se 
izvlačili iz šuma po kojima pucaju i granatiraju u one koje 
još nisu uzeli na nišan. Na kraju je nestalo takvih šuma. 
Nalijetali smo jedni na druge, preplašeni i izbezumljeni i 
prepoznavali se u onoj sekundi kada smo već grčili prste 
na obaračima. Tako sam naletio na grupu koja je nosila 
ranjenog Aliju Suljovića. Granata ga stigla u potoku. Gdje 
ga odnesoše ne razabrah, a mislim da to ni oni nisu znali. 
Tražeći za sebe neko manje opasno mjesto, nosili su ga 
nevoljko kao teret koji bi najradije ispustili. Svi smo tražili 
takvo mjesto. 

Šumu između Mršića i Pijuka nisu imali na artilje- 
rijskim nišanima i nas su tu okupili snalažljivost, strah, 
dobar sluh ili sve to u jednom. Bili smo za malo na višim 
kotama od naših sela i mogli smo gledati kako gore. Gađali 
su bjesomučno od podne do mraka. Ne usuđujem se ni 
ofrlje izreći broj ispaljenih projektila; zvonilo je, grmjelo, 
zviždalo, šištalo i ubijalo. Vlasenica i sva sela oko nje 
bili su okupirani i da ne bude da je sve to palo bez našeg 
ispaljenog metka, napravili su utisak da su se vodile 
krvave pješadijske borbe. Mi nismo ispucali ni jedan 
jedini metak. Uvečer spikerka na vijestima, prethodno 
odahnuvši sa olakšanjem, pročita da su združene jedi- 
nice vojske i policije oslobodile Vlasenicu od zelenih 
beretki i likvidirali na desetine džihadista i Alijinih bojo- 
Vnika. Tako uvjerljivo lažu, da ono što gledamo i čujemo 
ne govori o nama - povjerovali bismo im. 

Taj dan su po nama pucali i iz pješadijskog oružja. Bila 
jeto ofrlje pucnjava i predstavljala je njihovo oduševljenje 
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oružjem, ali za nas je u toj paljbi bila jedna nerazumljiva 
novost. Pucali su prepucavajućom municijom. Prosto 
rečeno, onaj na koga ili prema kome se puca prvo čuje 
sitne eksplozije zrna oko sebe, a zatim i zvukove paljbe 
sa mjesta ispaljenja. S obzirom na to da metak ide 
brže od zvuka i da ista ta municija, na stotine metaka, 
eksplodira u našoj blizini, imali smo utisak da smo 
opkoljeni i da sa svake strane pucaju po nama. I njima je 
to bila nepoznanica. Od prepucavanja zrna kojima su nas 
gađali imali su utisak da i mi njima odgovaramo istim 
intenzitetom i od straha pucali do izbezumljenosti. Kada 
su provalili u tajnu, prestali su se bojati prepucavajućeg 
efekta i ona im je postala omiljena municija. Mi ćemo se 
još dugo navikavati na to. Dobra strana takve municije, 
ukoliko si onaj na koga pucaju, u tome je što se aktivira 
na najmanjem listu i eksplodira u sitnije dijelove, tako da 
je, ponekad, i grm predstavljao siguran zaklon. Pogodak 
takvim metkom pravio je malu ulaznu i veliku izlaznu 
ranu i brže se umiralo. 

Sa Mršića smo gledali kako nam gore kuće. Zvuk 
moje Lade prepoznao sam u mnoštvu zvukova borbenih 
vozila i pucnjave. Stiskao sam u džepu njene ključeve 
i osjećao se bijedno, kao iznevjeren ljubavnik kojem je 
od svega ostao bezvrijedan vjerenički prsten. Izvadio 
sam iz džepa halku sa dva ključa i privjeskom koji se 
na udarac dlanom o dlan, dok je bio ispravan, odazivao 
zviždanjem. Dva bespotrebna ključa, jedan od ulaznih 
vrata kuće koja više nema vrata i drugi od auta koji više 
nije moj. Zavitlao sam ih u živicu, sa osjećajem da ću time 
napakostiti pljačkašima. A bio sam je spustio u šumu 
stotinjak metara niže kuće i sakrio u grmlje. Sa njom 
ode i ona čudna knjiga za koju mislim da sam je trebao 
pročitati do kraja. 

Pronašli su je, upalili na kablove, izvukli uz pomoć 
transportera i otjeraše je. Pronaći će i knjigu, čim im 
zatreba rezervni točak. 
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Četnici su, misleći da smo u šumi između Džemata i 
Pijuka, pucali po pogrešnom mjestu, a mi smo se smijali 
njihovoj neobaviještenosti i likovali - kao da ne gledamo 
dim iz vlastitih kuća i štala. Sažaljivo sam pogledao po 
svima nama. Kako smo samo izgledali jadno. Ni sebe 
nisam izuzeo, gledao sam svoju prljavu odjeću i obuću 
i svoje mršave i preplanule ruke. Sve je izgledalo tuđe 
i samo to što na sebi vidim bilo je sasvim dovoljno da 
zaplačem nad samim sobom. A mi, mi smo se smijali. Po 
tom ludačkom smijehu zaključio sam da smo sišli s uma, 
pomislivši: 

,Daj Bože da na ovom ostane, da nam zaštitnički 
hlad maloumlja od utočišta ne postane boravište, pa da 
zauvijek ostanemo u njemu." 
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VIII. 


Pred akšam smo se okupili u Mršićima. Bilo nasje između 
šezdeset i sedamdeset i raspravljali smo šta i kako dalje. 
Opstanka nam na ovim prostorima više nije bilo. Sa 
našim kućama izgorjelo je sve naše, rezerve hrane, odjeće 
i obuće, a mi kao divljač stjerani u najnepristupačnije 
šume i klisure. Rona je isti dan otišao kod svog punca u 
Neđeljištaiodtadaneznam nizanjega.Jednisu predlagali 
da se ide prema Cerskoj, drugi prema Kladnju. Do Cerske 
smo imali oko dvadesetak kilometara marširanja, a do 
Kladnja duplo više. Na Cersku smo mogli i čuti i vidjeti 
kako pucaju, na Kladanj smo samo slutili. Tamo u Kladnju 
nije bila mala kasabica pod Konjuh planinom, bila je to 
mnogo veća teritorija, na drugoj strani bila je samo Cerska 
i nekoliko sela oko nje. Odlučili smo se za Kladanj. Ni sada 
se ne mogu sjetiti ko je rekao da zna šumske puteve do 
Kladnja i ponudio se da nas povede. Sunce je prilijegalo 
Romaniji, a pored nas su hljumale naše duge sjene. 

U Piskavicama nam se pridružila još jedna grupa i 
kada smo se prebrojali bilo nas je stotinu i šest. Dugo smo 
se iskupljali, hormali i prebrojavali, tako da smo krenuli 
kasno. Ne toliko kasno po sahatu, bila je prošla ponoć, 
ali kasno po dinamici planiranog kretanja. Morali smo 
sračunati etape da u toku mrkle noći i pod njenom zašti- 
tom prijedemo dionice između naseljenih mjesta u kojima 
su živjeli Srbi i prije svitanja se domognemo mračnih 
šuma iznad Vlasenice i Tišče. Naivno smo pogriješili. 

Kolona je bila duga i sporo smo napredovali. Prošli smo 
Alihodžiće, prešli magistralni put Vlasenica - Kladanj i 
nastavili pravcem prema Ružnoj vodi. Kao taksista znao 
sam svako selo i kuću pored kojih smo prolazili. Paščinje 
iz tih sela urlikalo je na nas. Svitalo je kada su nas dočekali 
u zasjedi rafalnom paljbom koje se ne bi postidio ni naj- 
bolji ratni film. Rasuli smo se na sve strane. Povlačio sam 
se nazad. Kasnije ću saznati: od nas stotinu šest, šestoro je 
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došlo u Kladanj, petnaest se izvuklo nazad na Alihodžiće. 
od osamdeset i pet ljudi, njih četrdeset je razmijenjeno 
na kraju rata 1995. godine iz logora u Batkoviću kod Bije- 
ljine, ostalih četrdeset i pet ljudi su pobijeni u ovoj zasjedi 
ili kao zarobljenici ubijani kasnije. Jasam bio među onima 
koji su se vratili u naša sela sjeverno od Vlasenice. 

Iz minute u minutu pojačavala se svjetlost, noć je 
ustupala mjesto danu. Obrisi drvećai objekata sve više su 
prestajali biti obrisi i sjene, a sve više objekti. Iza mene 
je išao neko, to sam mogao slušati po hodu i disanju, ali 
se ni trudio nisam da ih prepoznam. Spašavao sam sebe, 
ali nisam bježao od njih i povremeno sam ih sokolio i 
šapatom bodrio da me slijede. Požurivao sam ih da 
prijeđemo magistralni put dok je vidljivost mala i da se 
domognemo čestara ispod Alihodžića, koji je niknuo 
nakon sječe šume i pošumljavanja crnogoricom. Kada 
smo upaliu boriće, sjelismodaodmorimo. Iz praskozorske 
nevidjelice polahko je izranjao put od Vlasenice do 
Cvijetnja na kojem smo upali u zasjedu. Tada sam bolje 
pogledao svoje saputnike i među njima prepoznao braću 
Topaloviće i Fatimicu. Znao sam ih dobro i prije ove 
nesreće, i u nekoliko navrata vozio u svom taksiju. 

Gledali smo kako magistralni put, koji smo maloprije 
pretrčali, blokiraju dva transportera i nekoliko kami- 
ona punih vojnika. Nakon koju minutu, započela je 
bjesomučna pucnjava na ljude koji su se kao i mi poku- 
Šavali vratiti nazad u svoja sela. Mi smo se spasili 
zahvaljujući mom dobrom poznavanju okoline i činjenici 
da smo se izvlačili seoskim putem koji je spajao srpska 
raštrkana sela. Tu nas nisu očekivali a nama je put dao 
priliku za mnogo brže kretanje i uštedio vrijeme u kojem 
smo uspjeli savladati brisani prostor asfaltnog puta. Sa 
mjesta na kojem srno se sakrili, slušali smo jezive krikove 
i zapomaganja zarobljenih i ranjenih. Obuzdavao sam 
dah, srcu nisam mogao ništa, džilitalo se ispod grudne 
kosti kao preplašeno ždrijebe među baskijama i prijetilo 
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da će svaki tren provaliti i odjuriti u slobodu. Tada 
sam sebi obećao da me neprijatelj samo mrtvog može 
dotaknuti i jedan metak iz okvira izvadio i stavio u mali 
džep traperica. Ako bi mi se desilo da u neznanju ispucam 
svu municiju, i kad ne budem imao nikakve šanse, on 
će biti tu, izvadit ću ga, staviti u magacin puške, zagristi 
cijev i povući obarač. 

Krici ostadoše u meni kao mračno sjeme koje proklija 
kad ono hoće i čim me pronađu strahovi ja pomislim na 
svoju sigurnu stazu ka onom svijetu, na rezervni metak, 
i dostojanstven izlaz iz poniženja. Zvuci koje smo slušali 
natjerali su nas da se počnemo udaljavati, iako je bilo 
sigurnije tu u zaštiti čestara sačekati kraj dana. Braća se 
pogledom sporazumješe i ustadoše, u očima im pročitah 
da ne žele ničiju blizinu. Odoše u pravcu svog sela, ja 
krenuh prema mojoj šumskoj bajti, Fatimica za mnom. U 
nekim drugim okolnostima, možda sam to uradio i dok 
sam je vozio, otvoreno bih joj rekao da je lijepa ili nešto 
slično što znači da joj ne bih odolio. Sada sam zaleđen 
trenutkom i nijem išao korak ispred nje i slušao njeno 
sitno i ubrzano disanje. Bila je nevjerovatno lijepog lica, 
kevešne nedozrele ljepote i krhke lomljive pojave. Ta 
pojava je kod mene izazivala strah da će je ubiti prva ki- 
ša i hladnoća, prva glad i prvi strah, a ona je u samo jed- 
nom sahatu preživjela ono što mnogi nisu u čitavom 
životu. Čak i ono što njen otac nije i možda je u onim jezi- 
vim kricima prepoznala njegov glas. Za mnom je koračala 
rijetka skulptura prirodne ljepote odbačena na bunjji- 
štu civilizacije, gdje je svaka nesreća mogla da je oskrnavi 
i uništi. Za osrednje, po pameti, stasu, ljepoti i po svemu 
drugom neprimjetne i na kijametu će se naći sjenka da 
ih prikrije i zakloni. Za one koji su u nečemu ili po svemu 
iznad ovoga, za njih se uvijek nađe dovoljno uporna ne- 
srećai progonitelj. Bilaje osuđena da svojom ljepotom kao 
bajrakom protivničke vojske razmahuje pred krvožednim 
osvetnicima. To tada nisam znao, sada znam. 
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IX. 


Te noći ijoš nekoliko narednih Fatimica je konačila 
u mojoj kolibi, a ja u susjednoj. Nije bila plašljiva i to me 
je začudilo. U Ganićima, uz samu šumu, bilo je nekoliko 
kuća kojima zbog blizine šume četnici nisu smjeli prići i 
ostale su neopljačkane i čitave. Ona je u njima pronašla 
mlađeg brata i odselila se iz moje kolibe. Tu u tim kućama 
smo se okupljali kada nam dosadi samoća. Sve više smo 
divljačili, gubili od ljudskog i postajali oprezna divljač. 
Krvoločne zvijeri su bile na drugoj strani i progonile 
nas. Oslanjali smo se na ista čula kao i prije, ali potpuno 
drugačije. Ranije mi je čulo sluha služilo da čujem tuđi 
govor ili muziku i pjesmu, sada da čujem svaku promjenu 
u ritmu prirode. Nos mi je, osim za disanje, ponekad slu- 
žio za otkrivanje intenzivnih mirisa. Sada sam duhanski 
dim ako zrak struji od pušača ka meni, mogao da 
namirišem i na kilometar. Pušača od nepušača razlučivao 
sam na desetak metara. Ni oči nam nisu ostale iste. Svoje 
nisam mogao Vidjeti, ali sam u tuđima čitao nemir, pla- 
hovitost i neku drukčiju, neljudski samozatajnu dubinu, 
pronicljivu, hladnu i tamnu. 

Heftu dana kasnije, u šumama gdje sam se skrivao, 
pronašli su me Besim i Čelik. Nagovarali su me da sa nji- 
ma idem u Kladanj. Trebao sam im vjerovatno da im 
prenesem svoja iskustva o mjestu i detaljima zasjede. 
Oni su kao i ja odlično poznavali taj kraj, Besim pogotovo. 
Među nama ilegalnim stanovnicima nezapaljenih kuća 
i skrivenih šumskih bajti bio je i Besimov otac. Ostali 
dio njihove porodice je već živio negdje u Živinicama, 
a njih dvojica, Bego pogotovo, nisu odustajali od svoje 
novostečene sirotinje. 

Nije mi se išlo. Čim pomislim na put na koji me 
nutkaju, u meni ožive krici ranjenih, koje naše komšije 
Srbi sadistički muče. Branim se tankim razlozima, samo 
strah od susreta sa tim mjestom ne spominjem. Čak sam 
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izmislio i to da čekam nekoga čiji sam identitet krio, 
a taj je otišao do svoje kuće u Zaklopači da nam nađe 
cigara. I tu sam se zamrsio u niti bezazlene izmišljotine, 
jer đikani u Zaklopači nisu poštedjeli ni taman rođenu 
djecu i preživjeli su samo oni koji su se zatekli negdje 
daleko. Takvih je bilo, ali su se na prste jedne ruke mogli 
izbrojati. Oni počeše da pogađaju. Ja ljutito negiram 
ponuđena imena. Motali smo list od različitih biljaka, 
pušili, smrdili na paljevinu i pljuckali. Besim ne odustaje 
i kaže da ćemo sa prvim mrakom imati cigara, on Zna 
gdje ih ima. Obradovao sam se obećanju, jer su moji Ia- 
zlozi bile klimava izmišljotina i lahko provaljena laž. Sa- 
da više nisam imao razloga da ne idem sa njima. Imam 
strah, rođen je sa mnom kao s gujom noge, ali nijedno, 
niko nikada nije vidio. To što imamo znamo skrivati od 
zlih očiju, sve dok nam naša tajna ne prestane biti teret i 
postane pomagač. Zato ga ne vrijedi pokazivati i sa njim 
izazivati čuđenje, kao sa bespotrebnim šestim prstom. 
Nisam jedini koji ga ima i šuti. Šutnja je govor mudrih 
pred budalama. 

Ljetnji dan je dug, nama je trebala noć. Kratka je za 
daljinu koju planiramo prevaliti, da se iz šuma oko naših 
sela prebacimo u šume koje sežu do Kladnja, zato se sa 
ikindijskim, dugim sjenama približavamo Vlasenici. Us- 
put nađosmo i povedosmo trojicu naših komšija. Besim 
nas isuviše približava gradu i ja mu to kažem. I ostali mi- 
sle isto, ali šute, Čelik ga dobro poznaje i vjeruje mu, 
ona trojica šute iz straha da im ne kaže da se vrate u 
šume gdje smo ih i našli. U havdici, nad muslimanskim 
grobljem Rakita, čekamo prvi mračak. Sunce se lijeno 
zavaljuje za vlaseničke visove i svježe sjene planina se 
još neodlučnije spuštaju na nas. Besim kaže da će sad 
otići u grad i kupiti nam cigarete. Mi se smješkamo jer 
smo sigurni da se šali. On ustaje, pušku zabacuje na leđa 
i kreće. Paralisani, gledamo za njim. Na njemu šešir, crna 
jakna sa amblemom jastreba raširenih krila na kragni i 
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maskirne pantalone, na nogama vojničke čizme. Jai Čelik 
preskočimo put i prebacimo se u mezarje, naši komšije 
ostadoše u živici ojađeni i iznenađeni. Štite nas visoka 
trava i nišani. Stići ga ne možemo, na put ne smijemo, 
a da ga zovemo da odustane bila bi to najgora od svih 
varijanti. 

- 000 Besime, vrati se, jebo cigare! - bilo bi isto što i 
pucati mu u leđa. 

Na kraju mezarja je zid stadiona, a pored njega trnje 
i paprat. Gledamo kako njegova tanka figura nestaje na 
autobuskoj stanici. Duboko u sebi kajem se za izmišljenu 
priču o cigaretama koje su trebale doći iz Zaklopače. 
Danima pušim raznovrsni list od kojeg mi bridi jezik i 
nisam jedini, a sad zbog potrebe da nas zadivi, možda, da 
i samom sebi dokaže da on to može, čovjek ode u SmIt. 
Drhturimo skriveni u svojoj logi ičekamo. Nakon desetak 
minuta od stanice se pojavi silueta čovjeka sa šeširom i. 
puščanom cijevi koja ga je nadvisivala. Čim je zakrenuo 
u ulicu pored stadiona, koja vodi prema Piskavicama, 
prepoznasmo ga po hodu. Kad nam je bio sasvim blizu, 
iz predostrožnosti, tiho ga zovnusmo imenom i onda 
i mi hrabro iskoračismo na put. On ne zastaje, smješka 
se kroz gustu bradu i nudi me dopola ispijenom bocom 
piva. Uzmem je i popijem na dušak. Ukus piva me vraća 
u noć kada sam polomio restoran hotela Panorama, a on 
od nas na stotinjak metara prosipa po nama svjetlost sa 
svojih novoostakljenih prozora. Naše ostavljene putnike 
nađosmo na istom mjestu, bili su otpisali i nas i svoj 
odlazak i čekali da mrak zgusne pa da se bezbjedno vrate 
SVojim bazama. Palimo cigarete i već od prvih dimova mi 
Prijatno zuji u ušima i bridi koža na licu i potiljku. 

- Kako? Kojim parama? 

- Uzeo sam na veresiju - odgovorio je uz osmijeh. 

Sad smo potpuno drugačije prilagodili vrijeme pro- 
laska između srpskih sela, planirajući da nas tu zatekne 
najdublja noć. Noć je bila prijatno svježa i puna mjesečine. 
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Ispod drveća ljuljale su se poderane sjene. Udno jedne 
oniske krošnje ugledah, zahvaljujući svjetlosti punog 
Mjeseca u pozadini, veliku mrežu paučine, i u posljednji 
čas zaklonih se da ne upadnem glavom u nju. Iako smo 
pokušali u stotinjak metara zaobići mjesto zasjede, u 
neprohodima naletjesmo na leševe poginulih. Dječiji le- 
ševi izgledali su kao nepravilni prenapuhani baloni. 
Ženski, ako su u tradicionalnim širokim bluzama i di- 
mijama, bili su kao hrpa nabačene odjeće. Na muškar- 
cima i slično odjevenim ženama odjeća se raskopčala 
i povukla uz njih i niz njih, razgolitivši ih. Osjećao sam 
njihovu mrtvačku nadmoć i neizrečene optužbe. Branio 
sam se u sebi da Bog zna šta jesam, a šta nisam uradio i 
zna šta sam htio, a nisam mogao. Oni su prekoračili prag 
koji nas na svakom koraku čeka, a ne znamo na kojem. 
Izbjegavam da ih gledam, nije to strah, to je više osjećaj 
stida živog što ništa ne može učiniti za mrtvog, osim da 
ga zaobiđe. I opet mi nije uspjelo da ne prepoznam braću 
Džemu i Kemu Hurića. Kao oživljene modre lutke ispratili 
su nas praznim i mutnim pogledom. Duboko dolje hučala 
je planinska rječica Tišča, a ispred mene tiho kao mačka 
koračao je Besim. Sporazumijevali smo pogledima, kad 
god bi na novo tijelo naišao. Nije mi to trebao ni govoriti, 
nosom sam ih osjećao po raspadanju. 

Pred zoru se povukao Mjesec i planinom je zavladao 
mrak; tada smo već bili iznad njihovih sela. Napustili 
smo širok makadamski put i zašli u gusto rastinje. Umor 
i iscrpljenost zbog slabe ishrane, neplanirano, odveli su 
nas u san, tako da smo se probudili dosta kasnije od že- 
ljenog. Prije nego ćemo krenuti iz našeg privremenog 
i samonametnutog logora, Besim je rekao da se pripre- 
mimo, a on se izvukao i otišao negdje. Kada se vratio, 
rekao je da je sve uredu, da zna gdje smo i kuda dalje. Od 
Čelika je tražio da krene posljednji, ukloni tragove, i da 
gdje god može za nama Zatvori vrata. Pitao sam se šta mu 
znači zatvoriti vrata, pa sam se često osvrtao da vidim 
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šta Čelik za nama radi. Dugo će mi trebati da shvatim 
da su vrata ostruga prebačena preko naše šumske staze, 
zapeta mladica ili neka krupna travka. Onaj ko naiđe na 
stazu nesvjesno će ostaviti svoj trag, a Besim će pročitati 
je li čovjek ili životinja, koliko je visok, iz kojeg pravca je 
naišao, je li slučajno nabasao na stazu ili nekoga traži, 
progoni ili je progonjen. Nisam mogao vjerovati da se iz 
običnog trna, jedne travke ili grančice toliko toga može 
pročitati, pitao sam se odakle sve ovo zna. On je, kao i ja, 
bio dijete prigradskih vlaseničkih naselja, završio sre- 
dnju školu i kao električar radio u ,Elastiku". Otkud nje- 
mu ovoliko znanje o prirodi, koje se ne uči ni iz kakvih 
knjiga, anisam čak ni čuo nekoga dao tome priča. Dagane. 
znam tako dobro, pomislio bih da je ovo misteriozno Zna- 
nje sticao na nekim tajnim obukama snalaženja u prirodi. 

Besim je, za razliku od mene, od svog rođenja živio u 
prirodi, nešto od ovih trikova je saznao usput, odrastajući 
sa čobanima, a veći dio u nevolji, skrivajući se kao i ja po 
šumama oko naših sela. Onje učio sa istog mjesta i iz istih 
iskustava kao i mi, samo je to radio brže i dublje. Satima 
smo išli kroz šumu iz koje se samo nebo vidi. Jednolično 
i uvijek isto. Ja sam se mogao snaći po putevima, kućama 
i objektima koje je čovjek napravio - ovdje u šumi gdje 
stablo stablu liči kao jednojajčani blizanci, imao sam 
problem. Naučio sam da svoju poziciju u prirodi tražim 
u odnosu na položaj poznatih vrhova, a odavde ništa 
od toga nisam mogao dosegnuti. Ušli smo u sela oko 
Kladnja a da nismo naletjeli ni na srpsku ni na našu 
stražu. Odveli su nas u Teritorijalnu odbranu i tu smo 
ispitivani: ko smo, kojim pravcem smo došli, šta smo sve 
vidjeli? Ja sam gledao u plafon, u sijalicu na kojoj se žarila 
nit i, zaslijepljen njenom ljepotom, namigivao joj kao 
lijepoj nedostupnoj ženi. 

Mene je zanimalo samo gdje je smješten narod koji je 
posljednjim konvojem došao iZ Vlasenice. Onda su nas 
odvezli u Tuzlu, u štab Teritorijalne odbrane i ponovo 
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iste i slične stvari pitali. Oni su tražili odgovore na svoja 
pitanja, ja na svoja. Besimovi su bili negdje u Živinicama, 
Čelikovi u Kladnju, moji nigdje. Na snazi je bila naredba 
o ograničenom kretanju, policijskom satu i još mnogo 
čemu što mi nismo razumijevali, a pošto smo na pitanja o 
angažovanju u jedinicama odbrane odgovarali pozitivno, 
rekli su nam da ćemo dobiti uniforme, oružje i dozvole za 
njegovo nošenje, kao i dozvole za neometano kretanje. Na 
pitanje da li bismo se odvažili na put od Tuzle do Cerske 
odgovorili smo da s tim nemamo nikakvih problema. 
Tada su nam rekli da ćemo dobiti legitimacije zvaničnih 
kurira, a do tada smo slobodni. Ta riječ kurir mi je 
odnekud bila poznata, kao iz nekog drugog života. Dok 
smo čekali na sve ove administrativne dozvole, hodali 
smo po Tuzli i susretali se sa komšijama iz Vlasenice. Na 
međugradskoj autobuskoj stanici nekoliko njih čekaju 
autobus za Hrvatsku, ubjeđuju me da idem sa njima, jer 
se iz sigurnosti prije sazna i lakše pomogne. Svako je od 
svakoga znao manje i ispitivao onog drugog. 
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Dobili smo uniforme, oružje, dozvole, specijalne ruksake 
pune medicinske opreme i naredbu da idemo u Cersku, 
a mi smo usput sakupili dvadeset i četiri čovjeka koji su 
zbog svojih porodica željeli da idu u Podrinje. Do tunela u 
Ravnama došli smo magistralnim putem i onda skrenuli 
desno i penjali se nekoliko kilometara na Ašpilje, pa na 
Debelo brdo i onda šumskim putem sve do nadomak 
Ružne vode. Na nekoliko kilometara prije te vode skrenuli 
smo desno i držali se kursa prema Alihodžićima. Za jed- 
nu noć smo prešli četrdesetak kilometara zvjerskim sta- 
zamaišumskim putevima, od tunela iza Kladnja do šuma 
između Durića i Mršića. Povremeno me hvatao strah 
da smo zalutali i da ćemo završiti u nekom srpskom selu, 
strah koji sam razbijao sitnim detaljima upamćenim na 
stazi kojom smo prvi put prošli preko Debelog brda. Raz- 
lika je bila u tome da smo sada na istoj dionici putovali 
pod svjetlom mjesečine, aonaje u šumi bila oskudnai vla- 
dao je gust mrak. Leševe nismo mogli vidjeti, ali smo ih 
osjećali i oni su bili još jedan znak da smo na istom putu. 
Do zore smo stigli u zaštitu naših šuma i odmarali, 
čekajući noć da u njoj pregazimo do Cerske. A tamo na 
Cerskoj krčkalo je kao u džehenemskom kazanu. Hau- 
bički projektili prolijetali su iznad nas kao bijesne nema- 
ni, tu negdje baš iznad naših glava aktiviralo bi im 
se dopunsko punjenje i eksplodirali bi reskim zvukom 
prepukla biča. Bili smo na mjestu gdje bismo prvo čuli 
eksplozivno aktiviranje dodatnog punjenja, koje grana- 
tu ubrza i poveća joj domet. Za njim je stizao zvuk ispa- 
ljenja i konačno jeka udaljene eksplozije u Cerskoj, pot- 
mula i jeziva kao udaljena grmljavina. Po poznatoj brzini 
zvuka dobar matematičar je mogao izračunati udaljenost 
između ovih tačaka. Vraćale su mi se neke napamet nabu- 
bane definicije za dvojku iz fizike, koje tada nisam razumio 
čemu služe, a sada sam im otkrivao praktičnu primjenu. 
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Brzina svjetlosti, brzina zvuka, sila zemljine teže... u 
koje dobro bi se moglo iskoristiti i da sve ovo sračunam? 
Kad svijet osvoji ludilo, pamet mu postane sluga i tovarno 
grlo. 

Sve dok dan, konačno, jarkom svjetlošću ne osvoji 
nebo, ovo prepucavanje se moglo vidjeti iznad naših 
glava kao tragovi zvijezda repatica. 

Razmišljao sam o svojoj porodici, pogotovo sada dok 
se odmaramo na nekoliko kilometara od našeg sela. Naje- 
dnom se zapitah: 

,Šta ako su se opet vratili kući?" 

Ludost, kuće su nam popaljene i da sad rat stane mi 
ne bismo imali gdje. Priča se da su Srbi formirali logor 
na Sušici iznad Vlasenice, ali niko nije izašao odatle 
da bih ga za njih upitao. Neko od onih koji je na licima 
drugih, možda zbog slabijeg vida ili sluha, tražio za sebe 
informaciju više, moj zabrinut izgled, praćenje projektila i 
osluškivanje eksplozija protumači neobaviještenim stra- 
hom i pokuša me osokoliti. 

- To što prepukne, to je granatin rezervni motor, da ne 
pukne pala bi ovdje, a ako bi se to desilo mi to ne bismo 
ni čuli. 

Pogledao sam ga i osmjehnuo se na pomisao da bi se 
barem polovica ovih ljudi valjala od smijeha kad bi znali 
šta je Ekro, ubjedljivo najgori đak generacije, maloprije 
mozgao. Dobro je da ljudi jedni drugima budu tajna, ja ću 
se pitati šta je kod mog sagovornika nepouzdanije, vid ili 
sluh, a on šta je kod mene naglašenije, strah ili neznanje. 

Iza davno srušenog stabla nešto je uporno šuškalo i 
ja sam se nakon projektila, matematike i fizike prebacio 
na prirodne nauke, očekivao sam da se stidljivo promoli 
šumski miš ili smeteni gušter. Iza panja oprezno izviri 
češljugar. Sav kao okupan u veselim bojama odmjeri nas 
iz svog zaklona i odleprša leteći iznad same zemlje. Tek 
tada mi pade na um da, ko zna otkada, možda otkako 
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Pokušavao sam da se sjetim teških tišina oko moje kolibe, 
sve dok me ne pronađoše Besim i Čelik. I njima je, bezbeli, 
nedostajao ptičiji pjev. 

- Ljudi, šta se desi sa pticama kad se zarati? - odvalio 
sam neočekivano pitanje i svi su se sažaljivo zgledali. 

- Ptice, kao i divljač, napuštaju nesigurna staništa čim 
odgoje mlade da mogu letjeti ili pješačiti - odgovori mi na 
pitanje Besim. 

Dakle, onaj češljugar još nije evakuisao porodicu, ja 
jesam i sad ja ne znam gdje su, oni ne znaju gdje sam ja", 
mislim i pitam se, odakle Besim to zna kad, kao i ja, nije 
bio čuven po peticama u školi, naprotiv. Sad dockan Uuči- 
mo sve ono što smo propustili u školi ili je ovo što nam 
se događa dodatna nastava. Večernja škola - program za 
bivše zabušante. 

Sa prvim mrakom krenuli smo prema Cerskoj. Iz 
nesigurnosti šume, u kojoj nas je mogao otkriti čoban u 
potrazi za odbjeglim govečetom ili zalutali berač gljiva, 
kojeg bismo morali ubiti, išli smo u prividnu sigurnost 
opkoljenih sela, gdje će biti sreća ako nas promaši ovo 
što nam sada iznad glava prolijeće. Na putu od Kladnja 
do Cerske glava je u torbi svakoga trena, a najviše u 
momentu kada kroz jednu liniju treba proći nevidljiv, ne 
natrapati na mine i na drugoj ne rizikovati nevidljivost, 
nego se javiti i biti prepoznat prije nego neko zapuca. Išli 
smo i nagađali gdje bi mogle biti četničke linije. U zoru 

smo bili na Medošu iznad Cerske. 

Bili smo prvi ljudi koji su nakon dva mjeseca došli 
u opkoljenu Cersku. Čudo za kojim je pristajao narod i 
formirao kolonu znatiželjnika. U izolaciji u kojoj su bili 
SVako je imao potrebu da se raspita za svoje. Za one Za 
koje sam pouzdano znao da su nastradali, govorio sam 
da ništa ne znam, a koga god sam mogao obradovati 
odgovarao sam mu sa pouzdanjem i detaljima u koje se 
ne može sumnjati. Zbog takvih odgovora i oni ,ne znam" 
Su bili utješni, jer ako su i slutili ili imali neku nepovoljnu 
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a nepouzdanu informaciju, moj odrečan odgovor ih je 
tješio. Komentarisali su: 

,Da Ekrem zna, on bi rekao, taman da ih je i mrtve 
Vidio." 

Nisu bili u pravu, za mrtve sam lagao šutnjom. 
Mnogima sam izmamio osmijeh na lice i uzdah olak- 
šanja rekavši im za porodice, a za svoje nisam Znao. Onda 
se, u toj rastućoj masi, do mene progurao moj šurak. 
Pružih mu ruku i htjedoh da ga zagrlim, a on mi u pola 
pokreta reče: 

- Safijai Vele su kod nas. 

,Koji sam ja baksuz, mislim, moji, umjesto da ponovo 
odu za Tuzlu, oni su došli ovdje, gdje su male šanse da 
se preživi od četničke artiljerije, dolazeće zime, a sa njom 
gladi i bolesti." 

- Roditelji i Rona su ti u Rovašima. 

Udrč se poče udaljavati i dobijati na visini. Vjerovatno 
sam u nevjerici stao i ljudi me u potpunosti opkoliše i 
zaustaviše. Onda, kao da dođoh sebi, krenuh se uvjeravati 
kako je sreća što sam ih našao i šta bude svima neka bude 
inama. 

Predali smo ruksake sa sanitetskim materijalom u 
ambulantu i izazvali oduševljenje koje nas je ganulo. 
Uporedih Tuzlu i Cersku, bila su to dva različita svijeta. 
Mirnodopska seoska ambulanta sada je bila ratna 
bolnica sa nekoliko medicinskih tehničara i bez ijednog 
doktora. Stvari koje smo donijeli nekome će olakšati 
muku, nekome, možda, i život spasiti, ali to nije bio 
razlog oduševljenja kod ranjenika i osoblja, nego osjećaj 
da, tamo negdje neko misli na njih. Veliki snažni brat, 
zaštitnik čiji smo mi bili kuriri. Mi i jesmo kuriri i došli 
smo sa onog svijeta. 

Trenutku kojem sam svjedočio nisam bio dorastao. 

Iz mene ogrubjelog taksiste bez vozila, kroz sinuse, u 
grlo su se cijedile preslane suze. Gledam na ranjenicima - 
zavoje od čaršafa na kojima se osipaju konci, medicinske 
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tehničare kao specijaliste ratne hirurgije i ranjene 
seljake, ratnike koji su sa pravljenim puškama izašli pred 
najnapredniju vojnu tehniku i školovane oficire. Sve 
smo morali improvizovati da pokušamo opstati. Gdje je 
greška? 
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XI. 


Sada sam makar znao gdje idem. Žena mije bila kod svoje 
majke u Ćosićima, a roditelji u drugom selu u Rovašima. 
Kod punice sam zatekao kuću punu kao košnica, tu je 
između ostalih, bio i moj badžo iz Kamenice sa svojom 
porodicom. Skoro da se nije imalo gdje sjesti, a kamoli 
leći. Stomak mi se uvrtao od bijesa na one koji su pričama 
kako rata neće biti vratili narod iz Tuzle. Odgovorni su 
bili na sigurnom i od rata i od moga bijesa. Roditelje sam 
našao u još goroj situaciji. Bili su gladni. Mati, stari borac 
sa nevoljama, hrabrila me je da se ne sekiram Za njih, oni 
pomažu domaćinima oko usjeva i stoke, pa ni oni njih 
neće pustiti da krepaju od gladi. Brat Rona je išao na liniju 
i tamo se hranio, a kad dođe kući priskakao im u pomoć. 

Bijeda od nas neće, ide za nama i kada mi bježimo od 
nje. Mislim na sestru Suadu i njenu bijednu hudžericu 
od kuće u Glumini. Kroz pod se vidjela zemlja, kroz pla- 
fonske daske krov, a kroz njeg nebo. U hudžeri ni svije- 
će. Na skemliji findžan sa zejtinom, u njemu fitilj od 
pamučne krpe, na podu ništa... Možda ih je spasila bli- 
zina Kalesije, živi su. 

Šta je sa Mejrom, našom najmlađom sestrom, koju 
smo razmazili pretjeranom brigom da nikada ne upozna 
lice bijede, koje smo mi stariji znali bolje od svoga...? 
Iz udobnosti nove kuće, sa dugim noktima i kratkom 
suknjom, udajom je uletjela pod breme sijena pod kojim 
je zatekoh na putu pred selom u koje se udala. Pred ovaj 
kijamet, vraćah se sa duge taksi ture preko Zvornika 
i odlučim da je posjetim. Izdaleka sam na tijesnom 
seoskom putu vidio veliko breme sijena. Mislio sam da 
dalje nema puta, a onda kada stigoh do njega, ono se 
ukloni i pod njim prepoznah svoju izmučenu sestru Belu. 
Izvukla se ispod bremena, ja ugasio vozilo, i oboje onako 
u šoku stali smo jedno pred drugo kao da ćemo se tući. 

- Braco... 
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Utješio sam je, dao joj para i rekao, ako joj muž do 
večeri ne dođe kući i ne bude drugi čovjek, neka sjedne 
u prvi auto i vrati nam se. A u nas od takvog povratka 
nema veće bruke. Vozio sam unazad do prvog raskršća 
sa očima punim suza i do mraka zeta našao u nekoj 
drumskoj kafani... Sjetih se sestre Zumre, ona kao da ni 
postojala nije, ima je još samo u našim sjećanjima. Ni u 
priču je više ne uzimamo. 

Gdje god sam koga sreo iz okoline Vlasenice, pitao 
sam ga je li negdje sakrio hranu i hoće li sa mnom po 
nju, a ako neće - da mi kaže gdje je. Većina je govorila 
da nije ništa sakrila. Znao sam da ne govore istinu, nego 
da je ne žele dati tako lahko ili su osim hrane tu sakrili 
i neke druge vrijednosti. Susret sa njihovom glađu, iako 
je nosim u sjećanju još od djetinjstva, bio je poražavajući. 
Ona koju pamtim imala je drugo lice, bila je naša stara 
poznanica. Rađani smo u njoj i ona je vremenom postala 
naše prirodno okruženje. Ova koju sam sad gledao bila je 
nešto neprirodno, u što smo najednom upali i na nju nije 
bilo imunih. U njoj ni od koga posuditi niti se na koga, ko 
je iz nje isplivao, ugledati. A taman sam bio pomislio daje 
umrla sa mojim dječijim prikazama. 

Treći dan u akšam sa Agom Kuduzom krenuo sam 
da tražimo prolaz kroz četničku liniju i da idemo u naša 
sela. Sa Medoša smo se u prvi mrak otisnuli u nepoznato i 
do zore smo bili u šumi između Džemata i Ganića. 

U Ganićima je ostalo nešto usamljenih kuća koje, ne- 
kim čudom, lokalno srpsko stanovništo, u svojim plja- 
čkaškim pohodima, nije zapalilo. Vjerovatno je odbače- 
nost od glavnih puteva i blizina šume, pogotovo to, bilo 
presudno da su ostale netaknute. Tu sam opet našao 
Fatimicu i njenog malog brata. Ona se nakon zasjede, 
slijedeći me, izvukla do naših sela i tu ostala. Spasila 
nas je činjenica da sam se ja, nekim refleksom, izvlačio 
Prema selu pred kojim namjei napravljena zasjeda i onda 
seoskim putem koji sam kao taksista znao napamet. 
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Iskreno mi se obradovala. Taj gest se ne može odglumiti, 
nahranila me i ogrnula majčinski zaštitničkom brigom. 
Bila je dijete i godinama i tijelom, samo je umom bila 
starica. Navukla je hrane kao vjeverica i na više mjesta 
je posakrivala, priča mi o tome. Ja šutim. Došao sam po 
hranu. Neću uzeti njeno ni da mi nudi, ali gdje god nešto 
budem našao bit će da sam ispred nje i ovakvih ukrao. 
Nije se začudila otkud ja opet tu. Priča mi kako je čula 
da sam sa Besimom i Čelikom otišao za Kladanj i molila 
Boga da mi se nešto ne desi. Šta sam ja ovom djetetu da se 
za moj život moli Bogu, a nad njenim bi trebalo napraviti 
dovu, glasniju i dužu od avgustovske kišne dove na 
Kušlatu? 

Iz očiju joj je izbijala neka duboka divljina. Sada to 
više nije bilo ono preplašeno dijete iz zasjede. U njoj se 
uspravila pramajka civilizacije naoružana odsustvom 
straha, odlučnošću, sluhom i njuhom. 

Tražeći hranu po selima našao sam Fehmu Redžić sa 
tri sina, bili su poludivlji. Kad su se otkravili, u meni su 
vidjeli spas i otkrili da ima još našeg naroda koji se krije 
po šikarama. Do svog polaska našao sam još nekoliko 
starijih osoba i sve sam ih poveo sa sobom. Među njima 
nekog starijeg čovjeka iz Muminovića sa bolesnom že- 
nom, komšinicu Kadu i još neke koje nisam poznavao. 
Na leđima sam nosio preko četrdeset kilograma, bilo je 
tu brašna, krompira, ulja, šećera...,, Za sobom sam vodio 
kolonu starih, bolesnih i iscrpljenih, a išao sam lahko kao 
da ništa ne nosim i nikoga ne vodim. Na mjestima gdje 
bih ih odmarao, šapatom su mi pričali jezive priče o svom 
preživljavanju i skrivanju po šumama, između ostalog 
i priču o tome kako su četnici na Gradini žive zapalili 
stariji bračni par. Jedno od njih je bilo teško bolesno, a 
drugo nije željelo da ga napusti ni po cijenu smrti. Slušali 
su krikove ljudi koji se peku, a nakon toga, danima je 
vjetar donosio miris izgorjelog mesa. Taj miris, u selima 
podno Vlasenice, ostao je u svemu, u Zraku, u vodi, u 
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listu... Doveo sam ih u Cersku. Je li to za njih bio spas ili 
produžetak agonije, tada o tome nisam razmišljao. 

Ono što sam na svojim leđima donio bilo je tako 
zanemarivo u odnosu na naše potrebe, a ipak sam to 
podijelio na dva dijela, jedan za suprugu i drugi za rodi- 
telje. Merimici sam donio i odjeću za nekoliko brojeva 
veću od nje, sitne i neuhranjene. Bio sam posebno osjetljiv 
prema njoj. Kada sam je uzeo na krilo, po njoj su lijeno 
miljele debele vaške, a na svakoj dlaci gnjida. Odmah 
sam je ošišao naćelavo i majka je okupala i obukla je u 
pregoleme haljine. Bog na svemu i nad svakim ima svoj 
plan, ovom siročetu, sa živim roditeljima, dao je takvu 
umiljatost da bi je i bijesna mečka uzela u zaštitu. Za 
njenog oca, moga brata, znamo samo da je u Evropi i da 
ga, kao i Zumre, nema. Za majku joj znamo da ne zna Za 
nas kao što ni mi o njoj ne znamo ništa. Merimica ni Za 
koga ne pita, zbog toga ne liči na dijete. 

Na Cersku su kidisali četnici, na ambulantu ranjenici, 
a na nas muhadžire glad, šuga i vaške. Dobio sam raspo- 
red na liniju između Medoša i Grobića, tu, na potezu od 
Metaljke do Gobelja, bili smo mi Vlaseničani izmiješani 
sa domaćim ljudima. Odradio sam svoju smjenu i došao 
kući, na vratima me dočekala glad. U nekada imućnoj 
kući roditelja moje žene živjela je armija praznih Zlo- 
pnjaka. Otrpio sam dan u kući, otišao po brata Ronu i 
poveo ga sa sobom u Vlasenicu. Sa nama je krenulo još 
petnaestak očajnika. Sve bolje sam se snalazio kao vodič 
kroz ratne linije i minska polja, kao na izlet doveo sam ih 
u naša sela. Sada sam imao drugi problem, pronaći mjesta 
gdje su ljudi u očaju sakrivali svoje stvari. Meni je trebala 
samo hrana. Uz hranu su sakrivanei stvari od vrijednosti. 
I bez tih stvari koje su sada bile bespotreban teret, bio bi 
Problem doći njenom vlasniku i kazati mu: 

- Hej, naš'o sam tvoju bazu. 

Samom sebi ličio sam na pljačkaša, istog onog kojeg 
sam mrzio kod naših očetničenih komšija. Bili su manje 
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oprezni od nas, kad bismo se sreli uvijek bih ih prvi vidio. 
Često sam ih držao na nišanu, suzdržavajući se da ne 
pritisnem okidač. Nama je, ovdje, trebalo da budemo 
nevidljivi. Njima nije. Oni su od straha da u tišini ne 
natrapaju na nas pravili bespotrebnu buku, nekada su se 
zbog toga dozivali i omogućavali nam da ih izbjegnemo. 
Znali su da bi zbog neočekivanog susreta prsti na obaraču 
bili brži nego prepoznavanje, noge i sve ostalo. Mogao 
sam ih ubijati bez rizika, pucanj se ne bi ni čuo, njihovi 
leševi danima ili nikada ne bi bili otkriveni. Za neke od 
njih sam bio siguran da bi njihova smrt obradovala i 
njihove najbliže, ali nisam mogao pomisliti da ubijem 
nekoga koga znam. Kao da bih time ubio dio svojih 
sjećanja. Traže oni, tražimo mi. Vlasnici ovih kuća ili 
su u logoru Sušica, ili su mrtvi ili, u najboljem slučaju, 
protjerani. Sam od sebe zatečen u ovom nevoljnom poslu, 
osjećao sam se kao pljačkaš njihovih grobova. U prvom 
pohodu na sakrivenu hranu ispraznili smo tajne tra- 
pove za koje su nam vlasnici odali lokaciju. Sad kad je 
trebalo biti vješt u traganju ili imati sreće, ja nisam imao 
ni jedno. Dopuštao sam da me zaštitnički hrani Fatimica, 
koja je pored mene brinula o svom mlađem bratu i 
amidžiću. 
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XII. 


Bio je kraj juna kada je po istom poslu iz Cerske došao 
Kukolj: 

- Muštuluk, porodila ti se žena, rodila curicu. 

I jeste bio za muštuluka, sa ovog šarenog svijeta u 
posljednjih nekoliko mjeseci odlazilo se u buljucima i u 
žurbi bez uobičajenih sahrana i ispraćaja - sad prvi put 
čujem da se neko rodio. I to u mene, i neka je. Dodao sam 
jošjedna usta na svoj dugi spisak gladnih. Sve što sam tih 
dana našao pojeo sam ili nosao po džepovima, ništa od 
toga nije bilo primjereno da Kukolju dam za muštuluka. 

Prigrćem uzase prazan ranac i kao da se hormam Za 
polazak, a odlažem ga. Moram ići, ali gdje ću praznih ru- 
ku i usto još praznog trbuha. Ljudi se sažališe, iz SVo- 
jih rančeva, kao babinarke, počeše kraj mog ranca spu- 
štati darove za novog člana svog napaćenog naroda. 
Neprimjetnim gestovima kao da su govorili: 

- Nije mogla birati gdje će ispasti. Daj Bože da u Bosni 
proljepota prije njenog sjećanja, pa da nikad ne sazna kad 
i gdje je došla. 

I sim sam izgledao kao da aminam na njihove neiz- 
govorene dove. Ljudi su se sa, ko zna kakvom, mukom 
odvajali od onog što su sakrili od vatre i pljačkaša i, um- 
jesto da ponesu svojima, davali su meni. Odricali su se 
svog malog blaga, kao da tim činom od sebe odmiču svu 
svoju neimaštinu. U ovakvom vremenu oni su bili oni koji 
daruju. Bili su bogati. Gledam u gomilu pored rancai vrati 
mi se sjećanje kako su nekada komšinice tješile majku 
kada je u našu sirotinju dodala još jedno, rodivši moju 
najmlađu sestru: , Svako se sa svojom nafakom rađa." 

Spakovao sam ranac, brata Ronu ostavio sa ljudima 
koje sam doveo i rekao mu, kad se odluči krenuti ka Cer- 
skoj, da sa sobom povede Fatimicu i njenog brata. Nikada 
se nisam navikao opraštati od ljudi koji ostaju, u ratu 
Posebno. Bila bi to slutnja da se više nećemo vidjeti. 
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Odlazio sam kao da ne odlazim ili sam se iskradao. A 
onda je Fatimica sa svog vrata skinula zlatan lanac sa 
privjeskom i dala mi ga: 

- Ako me ne bude kad se vratiš - i, valjda, vidjevši moj 
začuđeni pogled, da ublaži proročansko u toj rečenici, 
dodala - ako se više ne budeš vraćao... poklon tvojoj curici 
za rođendan... daj joj ga kada ga bude znala nositi. 

A, ako se ne vratim ni u Cersku ni ovdje u moj prahi- 
storijski dom, ovaj će zlatni lanac nekom ubici i ljudskom 
lešinaru predstavljati dragocjen plijen - ova mi slutnja 
skoro skliznu sa jezika, a jaje, do krvi, zagrizoh i ne dadoh 
joj napolje. Da je ne uvrijedim, stavih ga sebi oko vrata, 
namjeravajući skinuti ga i zatrpati u džep čim zamaknem. 
Bilo je nečega u njenom odricanju od jedinog nakita koji 
je posjedovala, čak i bez onog što je izgovorila. 

Pibe krenu sa mnom. Roni sam još jednom naglasio 
da, ako se odluči krenuti prije nego se ja opet vratim, 
Fatimicu i njenog brata mora dovesti. Ostadoše sa nadom 
da će naći dovoljno hrane za sebe iza svoje ili u očaju da se 
praznih ruku ne mogu pojaviti pred svojim porodicama. 
Ja sam imao sreće da mi se rodilo dijete kada umiranje 
više nije vijest i da imam njih da mi natrpaju ranac. 

Pred samo svitanje smo se provukli između dva 
četnička rova, čudeći se kako se ništa ne čuje. U to doba 
noći, zbog fiziološke potrebe, budili bi se i oni koji su u 
stanju prespavati cijelu noć. Išli smo ničijom zemljom 
između dvije linije začuđeni tišinom, a onda sam na 
olovnosivom poklopcu neba uočio ljudske siluete, po- 
kazao ih Pibetu i šapnuo mu da bude miran. Uporedo sa 
njima stigli smo na našu tranšeju, preskočili je, pritajili 
se i polahko otpuzali što dalje. Nismo znali da je naša 
linija pala, da su se četnici pod okriljem duboke noći 

povlačili u svoje udobnije i sigurnije zemunice, da bi u 
cik zore ponovo upadali u naše linije, ne obavještavajući 
o tome svoju komandu, jer im to ne bi odobrili. Bili smo 
preplašeni, nismo znali gdje su naše linije i kako se javiti 
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a da nas četnici ne pobiju s leđa. Molio sam Boga da moje 
tiho dozivanje čuju Ramo Rović ili Bećir Golić, ostali će 
zapucati po meni prije nego mi se odazvati. Tek kada su 
mi se odazvali, uspravili smo se i ravno krenuli ka njima. 
Čudili su se da smo prošli kroz naše linije, koje su prije na 
dan uzeli četnici. Jedva smo ih uvjerili da smo zajedno sa 
njima ušli u našu staru liniju i da je oni, vjerovatno, preko 
noći napuštaju. 

Žena mi je sretna, kutarisala se stomaka i straha od 
komplikovanog poroda. Na prsima joj diše jedra i lijepa 
curica, ja došao živ i zdrav i donio pun ranac hrane. 
Smješka se i kaže mi: 

- Nadila sam joj ime Venesa. 

- Kako? Kako? - pitam ja. 

- Venesa, da se slaže sa bratovim imenom Velija. 

- Joj, ženska glavo, ćafiri nas kolju, a ti djetetu njihovo 
ime nadijevaš. 

.Da joj ne prisjedam na muku", mislim u sebi i još se 
kuražim, "ona nek nadijeva, ja ću predijevati, svakako je 
rat. Ne vode se knjige ni za poginule, a kamoli za no- 
vorođene." 

Ljut odem obići roditelje, odnijeti i njima nešto hra- 
ne. Moja Merimica, ćelava, a ušljiva. Opet je okupamo. Go- 
vorim majci daje kupa svaki dan. Ona mi u očaju odgovara: 

- Sine, ne može voda vaškama ništa. 

Odnemoćistiskam zube. UZzmem je na krilo, skidam sa 
nje uši, ne gnječim ih nego ih onako bacam po putu. Zare- 
knem se, odem li opet za Tuzlu, donijet ću Merimici pra- 
šak protiv ovih nametnika. Donijet ću dovoljno za cijelu 
Cersku. Štaviše, samo ću to htjeti ponijeti i ništa drugo. 
Od nemoći i bijesa sutradan ujutro se javim na liniju. 
Ramo Rović mi je povjerovao, sinoć su u toku noći bez 
metka ušli u naše rovove i sabahile dočekali četnike. 
Nakon kuknjave uslijedila je artiljerijska kanonada spri- 
jeda iz pravca Vlasenice i sa Liješnja, kojom nas tuku s 
leđa. Gori nebo i zemlja. Četnici su vjerovatno izvijestili 
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da smo ih napali i oduzeli naše stare položaje, a ne da 
smo ih nadmudrili, ušli u prazne i muški ih dočekali. Sad 
im je iz pravca Milića i Vlasenice pristizalo pojačanje u 
vozilima koje smo mogli i čuti i vidjeti. Plašio sam se za 
Ronu i ostale ljude u selima oko Džemata, izdržao sam do 
svoje smjene i umjesto kući zaputio sam se ka Vlasenici. 

Vjerovatno su primijetili da vršljamo iza njihovih leđa, 
počeše prostore koje ne koriste zaprečavati minama. O 
minama sam Znao dosta, nisu mi bile problem, služio sam 
vojsku kao inžinjerac. Problem je bio što sam ih svuda 
očekivao i to me je usporavalo. Zbog mina na koje sam na- 
letio odlučio sam se kretati putevima koje i oni koriste. 
Prije zore sam bio u Ganićima. Našao sam brata i još 
dvojicu ljudi. Fatimice i njenog brata nije bilo. Rona je 
rekao da su otišli do kuća u Begiće da donesu hranu. Pred 
zoru u Ganića kuće dođoše Hasib i Osman, kažu da su 
Fatimicu, brata joj i amidžića sinoć zarobili komšije Srbi 
i odveli ih u Vlasenicu. 

Tražeći hranu, neko je našao kanister rakije i donio 
ga u kolibe. Iz očaja sam počeo piti. U početku sam, 
možda, samo pio i povremeno kljucao Ronu što ih nije 
zaštitio, a onda sam pijan ustao, uzeo pušku i krenuo 
da ih oslobodim. Dok su oni skontali da ću napraviti 
glupost, ja sam već dobro odmakao. Padala je noć i mojim 
goniocima je otežavala da me uoče i stignu. Stigli su me 
na putu kroz mezarje, dvjesta metara od hotela koji sam 
prije pola godine polomio. Savladali su me, oteli mi pu- 
šku i vratili me u Ganiće. Sljedeći dan, umoran i mah- 
muran, vratio sam se za Cersku. Nosio sam njen lančić 
na svom vratu, koji me davio podsjećanjem na nju, obi- 
stinjeno proročanstvo i još jedan poraz u mom dugačkom 
nizu. 
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XIII. 


Na Medošu me čekala naredba da se javim u komandu. 
Tražili su me da sa Besimom, Ahmom i Jacom idem za Tu- 
zlu i povedemo deset ljudi. Nismo pitali koga i zašto 
vodimo. Znao sam šta ću ako živ prijeđem tamo, ponijet 
ću buhaći prašak za moju Merimicu. Bez problema smo 
u prvim noćnim satima krenuli sa naše linije, prošli 
četničku i išli sve do Ganića. Tamo nikoga ne nađosmo. 
Besim ode da pronađe oca, koji uporno odbija da napusti 
zgarište. Tako je dobro sakrio tragove da je to i Besima 
zabrinulo. Ubrzo se vrati, reče da ga je pronašao i da 
ćemo kod oca ići na ručak. Bego me oduševljavao. Muku 
u skrivanju po šumama i skupljanju hrane doživljavao 
je manjim poniženjem od odlaska pod tuđi krov. Sad je 
već živio potpuno sam i bio jedini bošnjački stanovnik 
Vlasenice. Begin lonac za čorbu nije imao kapacitet za 
četrnaest osoba, zato je promijenio jelovnik i žrtvovao 
svoju posljednju ovcu koju je čuvao u ilegali. Sljedeće 
noći smo se preko Alihodžića i Cvijetnja prebacili do 
izvora ispod Debelog brda. Naišli smo na leševe žena i 
djece stradalih u zasjedi. Zaobišli smo ih u širem luku da 
ne prepadamo ljude koje vodimo, sačekali prvo svitanje 
i trasom austrougarske uskotračne pruge krenuli prema 
Ašpiljama. Na Ašpiljskoj stijeni naletjesmo na četničku 
artiljerijsku posadu. Zaobišli smo ih i spustili se u ka- 
njon između Turalića i Ravni. Nakon tri kilometra. pje- 
šačenja, kroz kanjon, izašli smo pred tunel u Ravnama. 
Tu nas je preuzela vojska i prebacila u komandu u Tuzlu. 
Dali su nam slobodno sedam dana i da se po isteku tog 
roka javimo na isto mjesto. 

Nakon heftu dana, čekali su nas veliki ruksaci teži- 
ne blizu četrdeset kilograma i devetnaest ljudi sa istim 
rančevima kao i naši. Osim tog tereta imali smo lično 
naoružanje, dodatne bombe i puškomitraljez, snajper i 
jednu automatsku pušku preko broja; svaki od nas je u 
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malom rancu na prsima nosio hranu i piće za sebe. Blizu 
pedeset kilograma tereta. Ljudi koje ćemo voditi bili su 
različite dobi i građe, ja sam odmah procjenjivao ko od 
njih neće izdržati put. Put je dug i naporan i kad se ništa 
ne nosi, kao kada dolazimo iz Cerske. Treba pored tereta, 
kojeg se ni konj ne bi postidio, ići oprezno kao planinski 
ris, proći neprimijećen, a uz sve to ne ostavljati nikakve 
tragove. Besim pogotovo nije volio tragove. Trapave je 
podnosio sa smiješkom, ali bahate i opuštene je gledao 
sa sažaljenjem i bez riječi uklanjao njihove tragove. Gdje 
god bi planirano odmarali, onje obilazio svoje biljege, ako 
bi zatekao promjene koje je čovjek napravio, to mjesto bi 
u sljedećim prolascima zaobilazio u širokom luku. 

Kad sunce potonu među romanijske visove, mi usta- 
dosmo. Zaprćeni ruksacima žurno krenusmo sa naše 
linije, da bismo u toku noći prošli između srpskih sela, 
opasna i nadgledana mjesta hidrocentrale na Tišči i 
njenog izvorišta, odakle se Vlasenica napaja pitkom 
vodom. Ako se prije zore ne domognemo džematskih 
šuma, bili bismo primorani da predanimo na opasnim 
mjestima na kojima nas slučajno mogu otkriti. U tom 
slučaju šanse da preživimo bile bi male, morali bismo da 
bacimo teret, pružamo otpor i da se tako vratimo nazad 
neobavljena posla. S obzirom na to da vodimo dvadeset 
ljudi, i da je kolona duža od pedeset metara, mi vodiči 
smo se rasporedili tako da je Besim bio na čelu, ja u sre- 
dini, a Čelik i Ahmo na kraju kolone. U slučaju zasjede, 
svaki od nas je znao puteve i način razmišljanja ostale tro- 
jice, kao i mjesto gdje bismo se ponovo okupili. Sa mo- 
je pozicije sam slušao teško disanje opterećenih ljudi i 
razmišljao o njihovim motivima da dobrovoljno krenu u 
ceranski džehenem. Pogotovo sam razmišljao o dječaku 
koji nije mogao imati ni osamnaest godina i na kojeg sam 
se, sam sa sobom, kladio da neće izdržati. Izgledao je na- 
bildan kao Švarceneger, ali njegova boja kože, njegovi sitni 
bijeli djevojački prsti govorili su protiv njegove mase mišića. 
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,Kome on ide? Roditeljima, braći, sestrama, djevojci...? 
Samo njoj? Ovi ostali bi bili zadovoljni i da ih preko nas 
poselami. Kako li ona izgleda i hoće li se moj nabildani 
ratnik razočarati?", pitao sam se, hljumajući pod teškim 
samarom od ranca. 

Kada smo se rasteretili u divljoj nepristupačnosti na- 
ših šuma, moj Baton nije mogao ustati na noge. Izuo je 
čizme, stopala su mu bila krvava od popucalih plikova. 
On je posljednje kilometre hodao na otvorenim ranama 
svojih stopala. Predlagao sam da ga ostavimo nekoliko 
dana u mojoj kolibi i da ću se vratiti po njega. Besim 
je rekao da će do noći biti bolje, ako sapunom dobro 
opere noge i izloži ih suncu. Put će nastaviti u vunenim 
čarapama koje on izvadi iz svog ranca. Batonov ranac 
ćemo sakriti i kasnije se vratiti po njega. 

Ne sjećam se imena ovog mladića, zato ga i pamtim 
kao filmskog ratnika, ali mi je osvojio srce kada je rekao 
da će ići, bez obzira na rane na nogama. Ispričao sam 
mu priču o Fatimici, najljepšoj djevojci koja nikada neće 
sazreti u ženu, jer je ovdje usud ljepote bajrak svakoj 
nesreći. Pričao sam mu kako je bila hrabra i dugo se 
skrivala ovdje brinući i za druge. I kako mi je, lančićem 
sa svog vrata, darivajući rođenje moje kćerke, rekla - ako 
me ne bude kad se vratiš - kako se ispunilo proročanstvo 
i kako sam zakasnio jedan cijeli dan i onda pijan krenuo 
da je oslobodim. 

- Kad bi znao gdje je, šta bi uradio? - upitao me. 

- Još noćas bih je izvukao iz tog brloga. Niko me ne bi 
ni čuo ni vidio. 

- Šta je ona tebi? 

Ma kako to pitanje bilo prirodno i očekivano, sroza me 
i zabi u zemlju kao malj kolac. 

- Nako - odgovorio sam nesuvislo. Taj nimalo pametan 
odgovor ostade da mi zuji u mozgu kao stršljen zalutao u' 
praznoj boci piva. Njegovo pitanje je bilo najočekivanije, 
a ja na njega nisam imao odgovor. Odmah sam počeo 
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tragati za odgovorom koji bi mene zadovoljio, njega ne 
mora. Sam sebi postavih njegovo pitanje. ,Šta je meni 
Fatimica?" 

Iz moje tragačke šutnje u kojoj sam se zabavio sa 
sobom, on je zaključio da je nečim pretjerao, izvinio se 
i priznao kome ga nosi srce i krvave noge. To je ona priča 
za koju mislimo da je svi znamo, neki su, možda, sličnu 
i doživjeli, a opet nas najčešće iznenadi. U njima kroz 
predaju žive junaci od Batona, koji je Rimsko carstvo 
zaljuljao do temelja, do Kadrije s Dobraka, koji je kroz 
četničku paljbu prolazio izbušenog šinjela i neoštećene 
kože. To mogu samo ljudi koji, u što god pogledaju, vide 
ženske oči koje ih prate, oniih ni smrtnim časom ne smiju 
razočarati. Lovorike i medalje na kraju tih priča pokupe 
oni koji ni u njoj ne nose svoja lična imena, a život u priči 
rezervisan je za herojska djela iz ljubavi. 

Dok smo odmarali čekajući noć da u savezu sa nastu- 
pajućom tamom krenemo ka Cerskoj, slušali smo kako 
krčka pješadijska paljba i tupo ječe detonacije kao uda- 
ljena grmljavina dolazeće kiše. Slušajući zaključivali 
smo da nikad nije bilo žešće i da linije neće biti gdje 
ih očekujemo. Za Merimicu sam nosio prašak i šam- 
pon, a za sve ostale dvije kutije duhana koji ću razmi- 
jeniti za kukuruz. Ranac od iscrpljenog borca osta- 
vili smo u pukotini stijene pod Solilima i dobro ga 
zamaskirali. Pod okriljem noći prešli smo dvadese- 
tak kilometara do Rogosije, zaustavili kolonu da se u ti- 
šini odmori, a ja i Besim smo otišli da izvidimo gdje 
su linije. Našli smo prolaz kroz četničku liniju koja se 
pomjerala kao živa i nikada nije bila tamo gdje smo je 
posljednji put ostavili. Vratili smo se po ljude i prošli 
do naše linije, ili blizu mjesta gdje smo je posljednji put 
ostavili. I opet po starom, dozivanja Rame Rovića. 
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XIV. 


Sanitetske rančeve smo odnijeli do ambulante koja je 
bila puna ranjenika, čak su i kuće u njenoj blizini bile 
popunjene. Nije to bila Cerska koju smo ostavili. Beznađe 
se očitovalo na svemu i u svemu. Duhan sam zamijenio 
za kukuruz i podijelio na dva dijela, jedan sam poslao u 
Ćosiće kod supruge, drugi dio majci i bratu u Rovaše. 

Kad sam došao u Rovaše da vidim drugi dio rasturene 
porodice, majka je briznula u plač. Nikada do tada nisam 
je vidio da plače, toga nisam bio ni svjestan. Odjednom 
sam skontao da ona, pred nama, nikada nije plakala. 
Pretrnuo sam, pitajući se šta je uzrok tome. U trenu sam 
shvatio da su svi tu osim brata Rone, pomislih da mu 
se nešto desilo. Vidio sam ga na liniji kada sam svakog 
borca častio sa po jednom cigaretom, a Ronu cijelim 
paklom i ispitao ga za našu porodicu. Od rane mladosti, 
sa prvim odlaskom u Srbiju za zaradom, sazrijevao sam 
u zaštitnika svoje velike porodice, i to sam osjećao u 
tom trenutku. Rona je, od kad smo došli u Cersku, živio 
u zajednici sa punčevom porodicom, koja je, također, 
izbjegla u Rovaše. Oni su iz Neđeljišta izbjegli u isto selo 
u kojem su nam živjeli majka, očuh i ostali. Za brata sam 
se stalno bojao da će poginuti naliniji, svaki put sam se sa 
strahom raspitivao prvo za njega, onda za ostale. Pritisnu 
me zakašnjela grižnja savjesti što ga ne vodih sa sobom 
kao kurira, kao da je to manje opasno. 

"Je li moguće da je poginuo i da smo se jutros zadnji 
put vidjeli?", pitao sam se gledajući majku. Ne uspijevam 
da je upitam. Odlažem prednost obaviještenog. Neznanje 
nekad može biti ljekovito, pogotovo onda kada znanje 
predstavlja beskoristan teret, koji niti možeš nositi niti ga 
se otresti. Kroz plač me pita: 

- Zašto si se vratio u ovaj džehenem? 

Šutio sam šokiran. Majka nikada nije odavala sliku 
pobijeđene osobe, barem pred nama nije plakala. 


ZD 


- Sve vas ne mogu prevesti, a nikoga ne mogu ostaviti. 
Donio sam vam ponešto, kupio sam i kukuruzna brašna - 
govorio sam, vadeći sitnice iz ranca, među njima prašak i 
šampon za Merimicu. 

Atmosfera u kući me ubijala i tjerala da okratim sop- 
stveno mučenje u neprekidnom nizanju svega onoga 
što njima fali, a ja ga ni za sebe nemam niti njima mogu 
dati. Slike očaja svuda oko mene, od poda do plafona, 
od zida do zida, od majke do očuha i od čarape do kape 
i šamije. Sve je složno vrištalo istom kajdom bijede, kao 
da priziva konačnu nesreću, a ona se dobro natkučila na 
sve u Cerskoj. Vrpoljim se na nevješto sklepanoj skemliji 
i smišljam dovoljno uvjerljiv razlog za bijeg. Kao zainat, 
moj mozak ne prati moje želje i drži me bezvoljnim. Ne 
smislivši ništa, ustajem i govorim: 

-Jasad idem. 

Kao da je u toj rečenici, osim nakane, otkriveno i ono 
moranje koje sam do maloprije smišljao. Niko ne reče 
očekivano: 

- Ostani još malo. 

Ustadoše prije nego i izgovorih, a kamoli ustadoh. 

Na podrumskim vratima majka me isprati riječima: 

- Idi, sine, i nemoj se vraćati! S nama šta bude! 

Bila je to naredba sa predosjećajem da će nešto 
svakako biti, a još gore ako ne poslušam. Majka je moju 
odanost prepoznavala kao moju slabost, koja će na kraju 
biti naplaćena mojim životom. Grubo me odgonila od 
njih da bih spasio sebe. Bio sam njen hrabri sin, koji je bio 
u stanju da za dva dana i dvije noći ceranski džehenem 
zamijeni tuzlanskom sigurnošću i dovoljno blentavo 
odan njima da u sljedeće dvije mrkle noći i dva dana 
sve to pretumbam. Sljedeći dan od sramote izađoh na 
liniju. Mogao sam se samom sebi opravdati umorom od 
pješačenja. Niko me nije ni Zvao, ali kad su se badžo i naša 
dva šuraka spremili da idu, ustao sam i krenuo sa njima. 
Nisam mogao podnijeti da dan presjedim sa ženama uZ 
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debeli kameni podrumski zid, dok neko gine braneći me. 
U Cerskoj je sve što se zvalo oružje bilo na linijama, samo 
su se ljudi mijenjali na njemu. Jedino je interventni vod 
uvijek bio naoružan i intervenisao gdje god bi nas bolje 
pričepili ili linija pala. Moja me puška čekala na Medošu. 
Taj dan su četnici artiljerijom sasijecali šumu ispred 
naših rovova. ,Praga" je sistematski protivavionskim 
topovima drveće pretvarala u triješće. Od gelera koji su 
se odbijali sa krošnji nismo bili sigurni ni u rovovima, 
sklanjali smo se u mračne zemunice, a samo bi jedan od 
nas, rizikujući život, osmatrao da se pješadija ne privuče. 
Kada je završila posao, kradom smo je posmatrali. Bila je 
to ružna vojna mašina na velikim točkovima, grbava 
i sva u oklopu, nakostriješena dugačkim topovskim 
cijevima. Imala je izgled nekakve nemani. Samo smo 
je pogledima mogli dokučiti, naše puške joj nisu mogle 
ništa. Ona je odmarala i hladila cijevi, a mi je milovali 
bespomoćnim pogledima. Nekako kasno popodne ivi- 
com porušene šume prema našoj liniji kretali su se ljudi 
u crnim uniformama. Šapatom smo se sporazumjeli da 
ih pustimo što bliže. Neki od nas su čak mislili da su to 
Besim i Čelik. Rekao sam im da je Besim u Cerskoj. Bili 
su nam na četrdesetak metara kada je neko, prerano, 
zapucao sa boka. Pridružili smo im se. Dvojica su pala, tui 
ostadoše. Gađali smo one koji se koprcaju ina sebe navlače 
paljbom odbijene grane, a nas je ponovo tukla praga. 
Valjda to nije bilo dovoljno da nas ušutkaju, zapucalo je 
sve što je sa one strane moglo pucati. Oka nismo mogli 
otvoriti, kad je malo predahnulo, vidio sam da su izvukli 
i one koji su bili ostali. Nakon toga su artiljeriju sa nas 
zakrenuli na Cersku i gađali jednu po jednu kuću. Imali 
su moćne sprave i tačno navodili artiljeriju, koja je 
precizno pogađala kuću po kuću, u kojima je svako od 
nas imao nekoga. Tada sam prvi put vidio ogromne 
rakete, koje su uz jeziv zvuk prelijetale preko nas, vukući 
za sobom žicu. Te žice su kao paučina s neba padale 


77 


preko naših tranšeja, a mi ih namotavali oko šaka i vukli 
dok se ne prekinu, preko njih osjećajući vezu sa svojim 
krvnicima. 

Jedna po jedna kuća nestajala je u pečurki crvene 
prašine. Jedni su se molili Bogu, drugi dozivali četnike, 
psujući im krvave majke, da nišanske sprave junački 
zakrenu na nas. Nije da su oni potpuno prestali pucati 
na nas, pucali su i dalje, ali im u tome nije bilo užitka 
kao u ovom. Porušena šuma stvorila im je mogućnost 
da gađaju direktno i još da gledaju pogotke i rijetke 
promašaje, a mi da im ne možemo ništa. Tada su mi se 
zgadili ljudi, cijela ljudska vrsta kojoj sam i sam pripadao. 
Civilizacijski otpad je vrištao od zadovoljstva kada se na 
mjestu kuće uspravi pečurka od dima i crvene prašine. 
Na jednoj strani su vrištali od sreće, na drugoj od bola, 
mi smo im bespomoćno psovali majku kroz majku, 
jer nismo mogli ni prvima odmoći ni drugima pomoći. 
Gledali smo isto što i oni, ali za razliku od četnika znali 
smo po pogođenoj kući koga su ojadili. Oni su se za nešto 
svetili mrskim Turcima, pogotke primali mi. Pogled mije 
skakao sa kuće u kojoj su mi žena i djeca na kuće gdje su 
majka i Ronina porodica. Sa strane prema Brezama ljudi 
su napuštali liniju i trčali da spašavaju porodice. Mi smo 
se trebali razvući i na njihove rovove. Među onima koji 
su tako otišli bio je i Huka koji je, dok je iz pogođene kuće 
spašavao svoje, ranjen gelerima granate ostao bez jedne 
noge i ruke, sa mnoštvom rana. Mi nismo imali kud, ako 
padne ovo što branimo, bio bi to kraj svima nama. 

Tih noći bilo je dženaza kao nikada. Poginuo nam je 
komandir Mevlo i trebao sam na dženazu, a ja sam od sve- 
ga znao proučiti samo Bismilu. Supruga mi je napisala Fa- 
tihu da se pred Bogom ne brukam neznanjem, a pred lju- 
dima odustajanjem od namaza. Bila je ispisana krupnim 
latiničnim slovima i učio sam je usput. Mrtve sam izbje- 
gavao da pogledam i uvijek sam se trudio da nečije živo 
tijelo zatvara moj vidik. Osjećao sam stid što ih nismo bili 


78 


u stanju zaštititi od onoga što ih je pogodilo. Sada kada 
sam znao potegnuti Bismile i proučiti Fatihu, osluškivao 
sam njihov učinak na sebi. To nije ljudski govor, to je 
uputstvo kako s Bogom pričati k'o čovjek. 
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XV. 


Atmosfera u kući je dženazeska, tišina sama sobom razu- 
mljiva. Kao spas iz situacije u kojoj više mogu doprinijeti 
svojim odsustvom nego prisustvom, dođe kurir sa nare- 
dbom da se javim u komandu i preuzmem zadatke za 
Tuzlu. Supruga, kao da je na mom licu uočila skriveni 
izraz olakšanja, reče: 

- Ekreme, ne vraćaj se više! 

Ispod zatvorenih kapaka prevrnuo sam očima i suzZ- 
držao se. Šutim, moj pas ne ujeda one koje volim. Vele 
sjedi u najudaljenijem ćošku podruma i ljulja sestru, 
znači da je nešto ipak jeo. Kada je gladan, obično spava 
sklupčan kao u materi. Svi smo na rubu nerava. 

- Donijet ću vam hrane iz Tuzle - rekoh tek da ne od- 
govorim ljutito, kako me đavo nagovarao da odgovorim 
došaptavajući mi: ,Ovako se žene rješavaju vas nesposo- 
bnih, čim dođe vakat da vas one hrane. Mužjak je i 
magarac, i on ima onu stvar da potomstvo napravi." 

-Ito što doneseš, ne spašava nas, samo produžavamo 
agoniju. 

- Činim sve što mogu - kažem i u sebi se pitam, kako 
bih podnio da im se nešto loše desi. Ako ih od granate ne 
mogu zaštiti, od gladi i četnika moram, po cijenu mesa na 
meni i života u meni. 

- Spasi sebe, kad nas već ne možeš. Desit će se ono štaje 
Bog odredio da nam se desi, ti to nećeš moći promijeniti. 
Šta bude sa ostalim narodom, neka bude i sa nama. 

Ona ne zna šta je nečovjek čovjeku u stanju uraditi. 
On se tuđom patnjom hrani i jedina je zvijer koja kolje 
vlastitu vrstu, i to zarad zadovoljstva u tom činu. Tijelo 
ubijenog ostavlja crvima i lešinarima da mu ga otkoste, 
jer kosti su trajniji trofej njegovog junaštva. 

- Ne mogu od sramote i grehote. 

- Šta ćeš kad se vratiš, a nas ne bude? 
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Nisam odgovorio. Bilo je pitanje, nije bila prijetnja. 
Mada je od nje teža i realnija, brujala je u meni kao na- 
tegnuta dalekovodna žica u mećavi. Prvo Fatimica skoro 
sam je zaboravio i sjetim je se tek kad noću gledam svjetla 
u Vlasenici - onda majka i, evo, sad i supruga. Moj narod 
se oprašta posljednjim pogledom, riječima najčešće 
kune, zaklinje i preklinje. Poruka je ista i isti proročanski 
ton. Slute zlo - dobro nam se više ni na što ne odaziva. 

Putem sam razmišljao o ovoj rečenici. Praznovjerje 
da oni vide ono što ja ni ne slutim, uznemiravalo me do 
te mjere da sam svoje noge, koje me nose i ruke kojima 
držim pušku, posmatrao kao tijelo mrtvog čovjeka, a 
sebe doživljavao kao bestjelesno biće, koje sve to gleda iz 
izdvojene perspektive. 

Na Ogradicama, pod putom, nevjerovatno velika 
gomila leševa. Ljudska tijela neprirodno isprepletena, 
jedno preko drugog gradila su nadrealnu figuru iz ka- 
miona istovarenih drva. Nekoliko leševa, kao u pokušaju 
bijega od uloge eksponata u šumskoj izložbi smiriti, 
odvaljalo se metar ili dva. Nemoguće ih je prebrojati. 
Kubiciram ih metrom sumnje u sve ono šta znam O 
vjeri. Zaključujem, ima ih pedesetak. Licima i drugim 
otkrivenim dijelovima kože svijetle fosfornom bjelinom, 
hladnom i sveobuhvatnom kao planinska mećava. 

Prizor smo napustili bez riječi, u žurbi, plašeći se da 
koga ne prepoznamo. Do Kladnja ne progovorismo. Vrtio 
sam u sebi posljednju ledenu sliku užasa i još jednu za- 
čuđenost u zvjersku prirodu čovjeka, već tada sam znao 
da ću se vratiti po cijenu da mi to bude posljednje 
putovanje. 

Sirćo je u kasarni Masle opremio dvadeset ljudi koje 
ćemo povesti u džehenem. Svi smo bili natovareni ono- 
liko koliko možemo nositi. Na leđima smo imali veliki 
franacsasanitetskim materijalom, naprsimaborbeniranac 
sa municijom i hranom, a u rukama puške, Putovanja od 
Kladnja do Cerske i obratno postala su nam rutina, počeo 
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sam se plašiti našeg prečestog špartanja i opuštenosti 
koja nas je sve više preuzimala. I ovaj put smo u toku noći 
stigli u šume između Toplika i Džemata, planirajući da 
tu predanimo. Moju kolibu je prisvojio neki novi očajnik, 
koji se mjesecima skrivao po šumama. Preplašismo ga. 
Pustismo ga da pobjegne, jer bi u očaju mogao Zapucat, 
viknusmo za njim naša imena i da se slobodno Vrati. 
Dugo mu je trebalo. Vjerovatno se iz blizine dugo 
uvjeravao da smo oni za koje smo se predstavili. 

Uvijek očekujem da će je pronaći četnici i zapaliti, a 
skoro redovno pronalazim očajnike koji se skrivaju ili st- 
rpljivo čekaju da naiđem i da ih izvedem među ljude. 
Njihova nevolja je što ih odvodimo na još gore i opasnije 
mjesto. Doduše, bit će okruženi poznanicima, ali i dalje 
gladni i ugroženi po svemu. Zaboravio sam kako se Zvao, 
ali smo ga poveli u Cersku. 

Koliba nam je služila češće kada iz Kladnja dolazimo i 
idemo za Cersku. U drugom smjeru nije nam se nalazila 
ni na putu i često se nije uklapala u vrijeme našeg pu- 
tovanja. U prvom slučaju pred nju smo stizali u svitanje, 
kada nam je trebao odmor i zaštita od dnevne vidljivosti, 
u drugom, u akšam bismo prolazili na kilometar od nje 
i žurili da se u toku noćne nevidjelice dohvatimo pod- 
romanijskih šuma. Na našu liniju smo stigli u cik zore i 
ušli u njenu zaštitu između Kose i Grobića. 

Kad sam se vratio, moji su bili svi na broju i gladni, svi 
osim Venese: ona je dojila, pa šta izvuče. Haman je dobro 
vukla, žena mije bila sve tanja i manja. Nisu me očekivali, 
ili su to dobro odigrali. Kad mi je i supruga rekla da se ne 
vraćam, vjerovali su da ću ostati u Tuzli. Strahovali su da 
će mi putovanje kroz četničku teritoriju jednom doći na 
naplatu, žrtvovali ono što sam im Značio i sebe u zamjenu 
za moj život. To može samo onaj ko iskreno voli. I kad 
odustanem od opasnih putovanja kroz linije, a Besim, 
Čelik i Ahmo odu bez mene, ja se uputim na Medoš 
kod Rame Rovića, dva dana rova, dva dana odmora. 
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Čim se uhodđam obavezno dođe komandantov kurir sa 
naredbom da se valja spremati za Tuzlu. Moji česti odla- 
sci i njihova duga iščekivanja da im neko javi da me više 
nema - ubijali su ih. Slutili su da će jedan od tih odlazaka 
biti posljednji, više nisu imali snage da ga čekaju. Nisu 
bili jedini koji su vjerovali da je sigurnije biti na liniji od 
Metaljke do Gobelja, koju svaki dan napadaju, nego kurir 
i vodič kroz dubinu teritorije koju kontrolišu četnici. 
Ja sam vjerovao da u rovu ne odlučujem ništa, pucam, 
kao i svi, dok me ne pogodi, ali kad izađem iz zemlje i 
pouzdam se u Boga i sebe, onda ona druga strana ne 
odlučuje ništa. 

U Tuzli bi me bilo sramota ne vratiti se u Cersku, u 
Cerskoj odbiti da odnesem poštu i donesem lijekove. 
I sim sam znao da sam svakim koračajem za jedan 
korak bliži posljednjem. A ko opet nije? Samo što ja 
svjesno idem prečicom. Išlo mi se i zbog samog sebe, 
da makar za onoliko dugo koliko ih ne vidim, ne gle- 
dam ih gladne. Išao sam samo da bih išao. Da do- 
kažem sebi da ja to mogu. Da pokažem drugima da 
bi to trebali i oni moći. Išao sam i da mi misli budu sa 
očima na svakom debljem drvetu, u svakom kamenjaru 
i grmlju, tražeći u njima puščane cijevi sa kojih će palu- 
cnuti plameni jezičci. Išao sam i da izbliza gledam ka- 
ko se pale svjetla po Vlasenici, da se pitam je li Fati- 
mica živa i pati li iza nekog od tih svjetala, ili je mr- 
tva nastanila mrak neke od masovnih grobnica u 
nedostupnim bosanskim gudurama pored kojih ja, ne 
znajući, prolazim. Išao sam jer sam bježao od nečega 
u sebi, a moj bijeg od mjesta do mjesta u svakom tom 
mjestu smatrali su povratkom i hrabrim činom. Bilo je 
to toliko često bježanje od svega ovog pobrojanog, da se i 
meni pričinjavalo povratkom. Vraćao sam se u Vlasenicu, 
Cersku, Kladanj i Tuzlu. Vraćao sam se u moju šumsku 
kolibu ispod Džemata. Vraćao sam se, kao na barikadu, na 
misao da jednom neće biti razloga da se vratim, oni su u 
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ljudima koje volim i kad nestane njih moj povratak neće 
imati smisla. Do tada vrijedni su svakog rizika. 

Ono što ja dva dana i dvije noći nosim, moji mogu 
pojesti za jedan dan. Zato donosim duhan, on je lahak, a 
ko se na njega navuče teško njemu. I sam sam takav. Da 
ne bih samom sebi ličio na švercera, ponudim da zapali- 
mo po jednu ko god me zaustavi i uvijek se nađe jedan 
koji kaže: 

- Bili mijenjao za kukuruz? 

Nikada nisam imao smisla za trgovinu, ali nisam ni 
loše prolazio u takvoj vrsti razmjene dobara. Ovo je tram- 
pa, najprimitivniji oblik trgovine, iz vremena dok ljudi 
još nisu bili otkrili novac. Izmislivši dinar, olakšali su 
marvenskoj grbači, a otežali svojoj, napravivši bogataše. 
Ovdje se sva životna filozofija vratila na svoje osnovne 
postavke tako da je novac bio bezvrijedan. Ljudi su zna- 
li koliko je vrijedio nekada, da negdje vrijedi isto ili 
barem približno toliko, ali su sumnjali da će imati priliku 
potrošiti ga. Stalno sam u pokretu još od rođenja, treba 
mi samo reći hajde i pola posla je obavljeno. Takva mi je 
i trgovačka računica. Nerodna godina i slamu sa zlatom 
izjednači. Pušači su bili na nikotinskoj krizi, njihovi 
ukućani, vjerovatno, manje gladni od mojih - posao se 
završavao u dvije riječi. 
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XVI. 


Tih dana je iz Tuzle pravcem Nezuk - Snagovo - Ko- 
njević-Polje stigao Nurif Rizvanović sa četiri stotine 
uniformisanih boraca. Sviljudi u sastavu njegove jedinice 
bili su Podrinjci. Neki su imali kompletne porodice na 
prostoru od Cerske do Žepe, a neki su imali samo želju 
da oslobode kuću iz koje su okupacijom na ponižavajući 
način istjerani. Mnogi su na početku rata prošli logor 
bratunačkog stadiona ili osnovne škole, razmijenjeni u 
Visokom i imali motiv više da se bore za svoj grad. Njihov 
dolazak je otklonio osjećaj beznadežnosti i vratio vjeru 
da ove male teritorije, pod kontrolom snaga lojalnih vla- 
di Bosne i Hercegovine, na granici sa Srbijom koja sva- 
kodnevno artiljerijski i avijacijom djeluje po njima, nisu 
zaboravljene. 

Nurifa, vjerovatno, nikada ne bih vidio da se nisam 
zatekao na liniji kada je u obilasku bahnuo na Medoš. 
Njegova jedinica jačine bataljona bila je raspoređena po 
vodovima na cijeloj teritoriji Konjević-Polja, Pobuđa i 
Cerske, Kada je vidio naše rovove i tranšeje hvatao se Za 
glavu od čuđenja. Mi linijaši i Ramo Rović, naš komandir 
čete, o utvrđivanju i bunkerima nismo znali mnogo, 
imali smo tri plitka rova i jednu zemunicu. Naredio je da 
se iskopa ukupno osam rovova, da se povežu dubokom 
tranšejom kao bezbjednom saobraćajnicom i onda sto 
metara iza nje da se izradi rezervna linija sa rovovima i 
zemunicama, u koje bismo se povlačili ako ne budemo 
mogli izdržati udar na prvoj liniji. 

Obje linije rovova povezali smo tranšejom, onako 
kako je na licu mjesta rekao da se uradi. Bio sam očaran 
njegovom pojavom i nevjerovatnim znanjem o čemu god 
smo ga pitali. Bio je obrazovan i načitan, vidjelo se po 
svemu. Poredio sam ga sa nekim našim komandantima, 
koji nam za sve ovo vrijeme nisu izašli na liniju makar da 
ih vidimo. Za neke od njih govorilo se da su arogantni i 
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nepristupačni. Ako bi neko kojim slučajem trebao kod 
takvih da riješi kakav problem, insistirali su da im se 
najavi. Ja nisam imao taj problem, jer nikada nisam 
trebao komandante, ali oni mene jesu i nebrojeno puta 
su po mene slali štapske kurire. Sa ovim čovjekom smo 
dobili jednog komandanta više. 

Dok sam ga gledao kako hoda po liniji kao po svojoj 
njivi i objašnjava gdje šta da se uredi i napravi, imao sam 
osjećaj da bih sa njim smio dočekati sve četnike koje 
Bosna ima. Jedva sam obuzdao želju da krenem sa njim i 
njegovih deset ljudi koji su ga čuvali. Pogledam oko sebe, 
vidim dva šuraka, brata i rođake, ljude sa kojima dijelim 
mrvu hljeba, i dim cigarete. U trenu odlučim - nigdje ja 
ne idem. Ovo su ljudi koji mene, ni mrtva, ne bi ostavili po 
cijenu vlastitog života. 

Nurif se pozdravi sa svakim od nas, reče da je i on 
došao kući i da od toga neće odustati do zadnje kapi krvi. 
Obišao je sve linije sastavivši pun krug i ne znajući da ti- 
me pod svoju nesreću potura još jedan točak. Nakon 
njegove posjete zapljunuli smo u dlanove i iskopali li- 
niju kako nam je rekao. Možda bi on našem poslu 
našao i pokoju falinku, ali mi se sada nismo grčili pod 
artiljerijskim napadima, nego smo se povlačili u duboke 
zemunice i sve vrijeme hodali kroz duboke tranšeje. 

Kući sam sa linije došao dlanova punih žuljeva. Po- 
sljednji put sam ih imao kada sam u Srbiji kopao repicu. 
Žena mi reče da ih je dok sam bio na liniji posjetila moja 
majka i da je rekla da mi prenesu da je obiđem kad se 
vratim sa položaja. Znao sam razlog njene posjete, ostali 
su bez hrane. Rekoh to i ženi. Ona dodade da su i naše 
naćve ostrugane i da već sutra prekosutra nećemo imati 
mrve hljeba. 

Nad praznim drobom prazno srce bije. Iz očaja sam 
krenuo do škole u kojoj je stanovao moj komšiluk. Tu 
sam sakupio ekipu da idemo po našim selima tražiti 
hranu. Otud protjerani, ovdje dotjerani, bili su gladni i 
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željni svega. Daim ništa ne obećam, a nisam ni obećavao, 
išli bi sa nadom da će ipak nešto naći. Krenuo sam sa 
ubjeđenjem da ništa nećemo naći, ali sam sa sobom ipak 
nosio prazan ranac i svoju glad. Glad moje porodice osta- 
la je sa njima. Mjesecima pretražujemo ista mjesta i mi i 
Srbi, mi iz očaja, oni iz radoznalosti i bolesnog uvjerenja 
da će na bunjištu naše sirotinje pronaći blago. 

Kada sam ih doveo pod Vlasenicu razišli smo se svako 
svojim putem. Sa mnom ostade samo Nerko Kuduz. 
Čim se razvidilo počeli smo pretraživanje kuća i drugih 
objekata. Počinjali smo od podruma, a završavali sa 
tavanima. I pseće kućice smo pomjerali, pod nekima 
otkrivali guju ili sljepića i prepadali se. Pod nekim nije 
bilo ni guja, vraćali smo ih kao da ih ni dirali nismo. Dva 
dana bezuspješne potrage. Hranili smo se nedozrelim 
voćem i od toga imali stomačne tegobe. Noću je glad 
najjača. Prisjećam se oskudice u koju sam rođenjem 
zaronio do samog dna, kriške somuna koju bi mi neka 
sažaljiva nana namazala i krišom, da ne vide njeni, dala 
preko plota. Ja bih je odmah zagrizao kao gladan pas, a 
one bi obično šapatom govorile: 

- Sakri se negdje, nalet te ne bilo! 

Pred oči mi izlaze, bez nekog reda, nekadašnje fešte i 
jela koja nismo ni jeli, hladila su se pred nama pijanima 
da bismo ih na kraju mijenjali novima, a ona išla u po- 
mije. Onda jela koja nisam volio jesti. Sad bih i krompir 
iz žara pojeo kao janjeće pečenje. Misao o krompiru mi 
dade ideju. Toplik i Piskavice su naša sela koja su 
fizički spojena sa Vlasenicom. Nisu bila popaljena, ako 
su opljačkana, oni su ih opljačkali i sada ih i naselili 
ljudima koji su izbjegli iz Kladnja. Noću su se vidjela 
svjetla iz tih kuća. Glad me držala budnim, ili sam samo 
povremeno padao u san. Pred svitanje sam se izvukao 
iz kolibe i kraticom kroz šume izašao u Toplik. Kuduz je 
ravnomjerno hrkaoi mogao sam gačuti na desetak metara 
od kolibe. Morao sam sačekati da se dobro razvidi da 
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bih mogao razlikovati njivu sa krompirom od podivljale 
ledine. Odaberem savzu do koje bih se, neopažen, mogao 
prebaciti. Kroz izđikljalu travu i živice, koje rastu na 
međama, privlačim se krompirištu, a onda na pola puta 
do cilja otkri me seosko paščinje. Od tada mrzim pse. U 
međi nakupim hripa veličine pesnice, pušku zabacim 
na leđa i stuštim se kao u svoju savzu. Rundova koji je 
najbliže prišao pogodim prvim kamenom. Jeknu od po- 
gotka u slabinu, skiknu i pobježe, ostali ga slijediše. Laju 
sa sigurne distance. Isčupam ciminu i ono što sa njom 
izvučem na površinu, pa kupim u ranac. 

To što sam donio pojeli smo do podne, noć smo po- 
novo dočekali gladni. U iste krompire ne smijem. Tamo 
su ostali tako jasni i vidljivi tragovi. 

Odustali smo od daljneg traganja. Sjedimo pored moje 
zapaljene kuće i utučeni gledamo u daljinu. Ujednom mo- 
mentu mi se učini da u Starom Selu vidim goveče. 
Pokažem Nerki tek da mi potvrdi da ne haluciniram. On 
je reagovao ustajanjem i ko zna koliko bi dugo stajao da 
nije vidio mene kako već trčim prema selu. Zadihani i 
iscrpljeni stigli smo na stotinjak metara do najvećeg vola 
kojeg sam ikada vidio. Pomislih da ga samo metkom 
možemo savladati, i to ne jednim. Nije nam se pucalo, 
prvo što ga ne bismo mogli ni pojesti ni odnijeti, i drugo, 
pucanj se daleko čuje. Znali bi da smo ovdje, mi bismo 
se izvukli, ali neko drugi bi platio tu nesmotrenost. A 
da sačekamo sve one ljude koje sam doveo sa sobom 

tada bi to bilo izvodljivo, ali do tada ga je trebalo zad- 
ržati. Držimo ga na oku, poludivlji je, odvikao se od lju- 
di. Puštamo ga da nas vidi i da osjeti da nismo zainte- 
resovani za njega. Tražimo po štalama i kućama komade 
konopaca i lanaca. Od tih komada pravimo dovoljno 
čvrsto uže da ga svežemo. Polahko smanjujemo razda- 
ljnu među nama, on je gorostas svjestan svoje mase i 
ignoriše nas. Mi smo gladni, sasušeni, lahki i kurjački 
mu se pobočke približavamo glumeći da to ne radimo. 
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Nabacim mu omču na rogove. On se razigra i nosi me kao 
krpu. Za konopac se hvata i Kuduz i on sa nama krenu 
da drlja Staro Selo. Konopac srećom puče, inače nas je 
tako mogao navući na kakvo deblo ili zid i ubiti. Bojimo 
se da će izaći iz zamke sela, ograda i zidova i uhvatiti 
se prostranstva u kojem bi nam postao nedostupan. 
Dahćemo kao lovački psi i nagonimo ga u izgorjelu kuću. 
Ponekad nam fali tek toliko da sa sve četiri noge uđe u 
podrum, a on odustane, nekad čim glavom na kratkom 
vratu Zaviri u nju. Na kraju nam se posreći, on uđe, a mi 
na ulaz počesmo navlačiti sve što nam se našlo pri ruci: 
blokove, ciglu, grede i zaziđivati ga. 

Kuća u koju smo ga natjerali izgorjela je u potpunosti, 
od nje su ostali samo masivni kameni zidovi podruma, 
koji su se krezavo osmjehivali nebu. Odmorili smo malo i 
nastavili lov, Kuduz je branio barikadu, a ja sam se popeo 
nazid podruma i nabacivao mu omču na rogove. Konačno 
mi je uspjelo. On se otimao i bunio na vezanje, a mi smo 
ga umirivali, što je njega dodatno uznemiravalo. Nama je 
to išlo u prilog, umorit će se ili naviknuti na nas kao na 
nužno Zlo i tu je bila naša šansa. Pred zalazak sunca smo 
razgradili barikadu i izveli ga kroz vrata na koja je uletio 
u klopku. Osjetivši slobodu ponovo je podivljao i nosao 
nas kao dvije vreće slame. 

Kao dva gladna vuka, koji znaju da druge šanse ne- 
će biti, nismo odustajali. Naša glad nas je bodrila, snage 
ionako nismo imali dovoljno ni za lakše izazove. Nado- 
knađivali smo je odlučnošću i neodustajanjem. U nje- 
govoj masi mesa koja se ritala i frktala vidjeli smo spas od 
gladi za sebe i svoje velike čopore u Cerskoj. Da nam se 
oteo, vjerovatno bismo ga ubili bijesni zbog poraza, a bila 
bi to nemjerljiva šteta. Do akšama smo ga pripitomili, išao 
je poslušno za vodičem. 

Išli smo cijelu noć, pred samu Zoru, kada nam je trebalo 
još samo nekolikoll minuta da prođemo kroz srpsku 
liniju, vo je legao. Kuckali smo ga, bockali vrškom pruta, 
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ali uzalud. Bili smo na stotinjak metara od linije i bilo bi 
nemoguće da neprimijećeni provedemo dan, čak i da 
njega nemamo. Da je on to uradio prije na pola sata, samo 
bismo ga svezali za najbliže drvo, zavukli se u neki čestar 
i čuvali ga. Ovo je izledalo kao njegova osveta. Zgledali 
smo se između sebe i coktali jezikom od bijesa. Od gotove 
stvari smo napravili veresiju. Ali, ko bi se nadao da ovih 
sedam stotina kilograma mišića ne mogu bez predaha 
prijeći dvadeset kilometara, a ne mogu. Plakali smo od 
muke i sjedili kraj njega. Tu gdje smo se nalazili samo 
nam je Bog mogao pomoći. Sjetio sam se Fatihe koju 
sam naučio da bi na dženaze mogao ići i ona je bila moja 
jedina veza sa Bogom. Sjedeći pored volovske glave, učio 
sam je šapatom. Kuduz se čudom čudio gledajući me, a 
onda je vo ustao, ja za njim kao da sam to i očekivao - a 
Kuduz se izgubio u čudu... Prodrmao sam ga i krenusmo. 
Prošli smo između dva rova dok smo još uvijek imali 
zaštitu mraka i pred našom linijom na pedesetak metara 
u prvom svitanju dozivali Ramu. 

Kad se odazvao, poslao sam Kuduza da se sastanu prije 
nego što povedem vola. Računao sam da bih ih mogao 
uplašiti samom pojavom, jer ko očekuje da je Ekrem 
četvoronožan, velik kao stog sijena i puhlja kao vo. Da 
nas neko plašljiv ne ubije, za svaki slučaj Kuduz će nas 
najaviti. Da je slučajno stao na kakvu debelu suharku a 
ona pukla ili ne daj Bože da je riknuo, na nas bi zapucali 
sa dva bočna rova, bez obzira što nam se Ramo odazvao. 
Preskočili smo tranšeju i onda sam se ja srušio mrtav 
umoran; vo je pored mene stajao miran i poslušan kao 
janje. Moji sa linije su ga preuzeli i odveli u selo, zaklali 
i podijelili smo meso. Ja sam najveći dio mesa mijenjao 
za kukuruz ili kukuruzno brašno. Po kursu ponude i 
potražnje stajalo je, tri kilograma mesa - jedan kukuruza. 
Brašna malo manje, koliko se daje za ušur u vodenici. 

Prije mraka sam se zaprtio rancem u kojem sam mate- 
ri, očuhu i Merimici nosio brašno i meso. Sjedili su pred 
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kućom i mati je po mom licu izvagala teret na mojim 
leđima, spustio sam se sa rancem na leđima i onda se 
izvukao iz naprtnjača. Nisu mi pomogli, jer bi to izgledalo 
kao da mi otimaju. Glumili su da su me poželjeli i da se 
brinu za mene. A brinuli su, to znam. Samo mi je Meri- 
mica sjela u krilo i pokušavala da razveže ranac. Poljubio 
sam je u ošišani potiljak i onda razvezao gornji kaiš, 
izvadio sam brašno, za njim meso i rekao majci: 

- Napravi nam k'o nekada kod naše kuće. 

OČI su joj bile pune suza, vilice stisnute kao u 
padavičara. Ustala je, bez riječi uzela prvo brašno, a onda 
se vratila po meso. Dok sam sa očuhom zapalio po jednu, 
na nju nakalemio drugu, pred nas je na siniju pao tanki 
kukuruzni hljeb i meso ispečeno na malo vode i bez soli. 

Kuduz je svoje meso odnio u školu, pričao kako smo 
našli vola, uhvatili ga, savladali i poveli u Cersku; kako je 
vo, pred svitanje, legao pred četničkom linijom, nije htio 
ustati ni na udarce, kako je Ekrem proučio nekakvu dovu 
i vo je ustao. Neko mu je osorno odvratio da je to laž, jer 
Ekrem ne zna ni Bismilu, a vola ste ukrali iz srpske štale u 
Cikotskoj Rijeci i doveli u Cersku. 
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XVII. 


Vlasenica je moje mjesto poraza, iako za nju nismo opalili 
ni metka. Kad me ne boli, onda svrbi kao rana koja ne 
zarasta. Kao kurir i vodič mogao sam birati liniju koju 
četnici nikad ne napadaju, čak sam mogao nikako ne ići, 
a ja sam birao Medoš, jer je odatle najbliže mom ličnom 
porazu, mojoj bici koja se ni odigrala nije. Na to mjesto 
izlazio je svako ko bi išao našim pogorjelim selima ili se 
od njih vraćao. Vidi se i Vlasenica, noću pogotovo. Pred 
kraj moje smjene na Medošu naiđe Besim: 

- Ekro, kad te trebam tebe nigdje nema. 

Vodit ćemo neke ljude i nositi poštu. Branim se da 
moji nisu imali šta jesti, da sam ponovo išao istraživati po 
našim kućama i kako ništa nisam našao. Od nekog je čuo 

da smo doveli vola. 

On je između Tuzle i Cerske išao kao redovna poštan- 
ska linija, ja sam upadao povremeno, kad ja hoću i kad 
ne mogu odbiti naredbu. Ne znam šta je Besim nosio, ne 
znam ni šta sam ja. Bilo je pismo. Ne znam šta je u njemu 
pisalo, ali mi je rečeno da ga iz moje ruke može uzeti 
samo onaj na koga je naslovljeno i da u slučaju moranja, 
prije svoje smrti, uništim pismo. Za to sam dobio prelijep 
magnum sa drškom od slonovače, kojim sam sebi tre- 
bao prosvirati glavu, nakon što pojedem pismo. Bio je 
velikog kalibra i sigurno je pravio velike rupe, pogotovo 
na glavama. Ni pismo nije bilo malehno, valjalo bi to 
dobro sažvakati. Puščani metak čuvao sam u džepu kao 
posljednji metak za sebe, sada sam imao pištolj, koji je 
praktičniji za te stvari. Metak sam ostavio u džepu i dugo 
se dvoumio da li da ponesem i pušku. 

U džepovima sam pored pisma i posljednjeg metka 
imao sto maraka, koje mi je dala punica za podmiru, izgo- 

vorivši to kao da me sa spiskom šalje u Salimovu proda- 
vnicu. Naglasila mi je daje to ,zadnja para" koju ima, alije 
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zaboravila da je riječ ,zadnja" koristila već nekoliko puta. 
Bila je sigurna da ću kupiti nešto od hrane i donijeti im. U 
posljednjem trenu, kada sam trebao krenuti sa naše linije, 
rekao sam Rami da mi treba moja puška. Naoružan kao 
šerif stigao sam u Kladanj. Imao sam dozvolu za nošenje 
oružja, što je u Tuzli bila rijetkost. Pismo sam predao i 
pošto sam imao slobodnu sedmicu u kojoj se, vjerovatno, 
spremao odgovor, iz radoznalosti sam otišao na Irac, gdje 
se naša izbjegla vlasenička vlast organizovala i osnovala 
općinu u egzilu. Ona je bila jedina legitimna vlast Vla- 
senice. Četničku nismo priznavali, kao ni oni našu. Tu 
sam saznao da je ovdje prošle hefte dolazio moj punac 
Sabrija, koji je odavno radio u Njemačkoj i kako je kod 
hodže Saliha ostavio hiljadu njemačkih maraka. Objasnili 
su mi da hodža radi kao magacioner za podjelu paketa u 
,Rudaru" i da odem tamo. Hodža - pa magacioner. 


koke 


Ljudi koje sam zatekao u prizemlju zgrade pretvorene u 
magacin, zvane rudarskim imenom, većinom su mi 
bili poznati. Među njima i moj rođak Izet, posljednji pre- 
dsjednik Izvršnog odbora Opštine Vlasenica. Bio sam 
uzbuđen zbog para koje su se tako neočekivano pojavile. 
Ni pomislio nisam da ću tako teško doći do njih. Hodži 
sam objasnio ko sam ja i iščekivao kada će se mašiti za 
džep iizbrojati mi pare. 

- Izvini, ja znam svu Sabrijinu djecu, a rečeno mi je da 
dam nekome od njih. 

- Jasam mu zet! 

On se samo nasmijao, a meni je došlo da crknem od 
muke. Imao sam i pušku i pištolj, ali sam bio u boju u 
kojem to nije značilo ništa. 

- Bolan ne bio, pai ja sam njegov - rekao sam saivice očaja. 

I sad me stid što se brukah, što ne otkočih pušku i ne 
zaurlah: 
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- Slušaj hodža, pare na sunce! - i samo zazinuo na 
psovku da mu pokažem dai to znam. 

- Znam, ti si mu zet - odgovorio je tvrdoglavo efendija. 

Natezali smo se dva sahata. Ja nisam odustajao, hodža 
se nije hvatao džepa. Navodio sam mu činjenice da, iako 
sam zet, jedina sam osoba koja iz Cerske može doći po 
pare, da će prije Sabrija doći iz Njemačke, nego što ću ja 
svoju punicu preko šuma dovesti da ih preuzme. A on 
neka tada kaže Sabriji da sam ja dolazio i da mi ih nije 
dao. Nakon toga hodža je tražio pet svjedoka koji će se 
potpisati da je predao pare. Kada sam ih, konačno, dobio 
rekao sam: 

- Odoh! Sve ću ih popiti, do zadnje pare. 

Kao da je znao da se u tim parama krije đavo, samo 
se nasmijao. On je imao potvrdu sa pet potpisa da ih je 
predao, ja pare i Hromu u njima. 

I šejtani imaju komandanta, kažu da je hrom i, S 
obzirom na to da mu ime niko ne zna, dadoše mu ga po 
hromosti. U Živinicama sretoh amidžića Galiba i dadoh 
mu na čuvanje trista maraka. Kamo sreće da sam dao 
više, kad već nisam sve. Šejtan u tim parama odveo me 
pravo u Kladanj. Našao sam se sa Ahmetom Durićem, 
svidio mu se moj ,magnum" i nudio mi za njega ,tetejca" 
i pet stotina maraka. Odbio sam primamljivu ponudu, jer 
pištolj nije bio moje vlasništvo. 

Bio sam vidljivo pijan kada sam se vratio u Živinice i 
sreo komšije Miralema i Leku, obradovali su mi se kao naj- 
rođenijem. Tih dana se na radiju često spominjala Cerska, 
i svi su o njoj znali sve što se na vijestima pričalo. Sada 
su imali priliku da čuju iz prve ruke, ustvari, ja sam imao 
para i zbog njih bi slušali i mučniju priču od ceranske go- 
Igote. Zaglavili smo u kafani koja se zvala ,Casa Blanka". 
Ta bijela kuća me u bijedu zavila. 

Ispao sam iz vremenske zone u kojoj se gine, kolje i 
otima za hranu - u blagostanje obilja, muzike i svakog 
drugog čuda. Pušku sam predao vlasniku kafane, reka- 
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vši mu da me ima na oku, jer sve što obatalim ja znam 
popraviti i platiti. I tako je bilo. Sjećam se muzike, 
konobarica kojima sam bio simpatičan pa su, dok su me 
posluživale, znale i bezobrazno me pipnuti, zagrliti i dva- 
triput isto piće naplatiti. Pjevaljki se ne sjećam ni glasa ni 
pjesme, ali se sjećam sisa koje joj ispadaju i dupeta uz koje 
se penje suknja. Moja sjećanja su završila oko ponoći sa 
zatvaranjem kafane. 

Probudio sam se kao vanzemaljac, koji se navikava na 
silu zemljine teže, otkrio toalet, a onda da na mom pojasu 
ima futrola bez pištolja, a u hodniku novčanik bez para. 
Kasnije sam saznao da sam u kući u kojoj su stanovali 
Leka, Miralem, Galib i Gagulići. U panici sam probudio 
Galiba i isleđivao ga. Imao je onih trista maraka i odmah 
miihje dao. Ostalo je za njega bio veći mrak nego za mene. 
Ja se barem nečega sjećam: puška kod gazde, konobarice 
koje mirišu na skupe parfeme, pjevaljka kratke suknje 
i mrak. Kraj filma, a nedovršen. Ili je dovršen, samo 
nedogledan do kraja, a sada ne daju reprizu. 
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Gazda kafane me dočekao kao rod rođeni, izgrlio me, po- 
sadio kraj sebe i odmah piće zovnuo. Pitam ga za pištolj. 
Kaže da ne zna ništa. Zamolio sam ga da mi pomogne 
da ga nađem i ako ga prije mene otkrije neka ga kupi, a 
ja ću mu to priznati. Ispratio me rođački utrpavši mi 
moju pušku. Na rastanku mi je dao imena ljudi koji i 
u ratu švercuju oružje, pa i ako mi ga niko od njih nije 
ukrao, on će kao roba morati biti primijećen. Bili su to 
neki Vladan i Beba iz živiničkog naselja Sjever. Sljedeće 
noći smo, ispitujući Vladana u njegovoj kući na sjeveru, 
popili preostalih trista maraka, a onda je on kao domaćin 
hitno prodao neke stvari i na njegov račun nastavili smo 
isljeđivanje do zore. U zoru sam bio pijan kao ćuskija, ali 
sam znao da gazda ,Cassa Blance" zna gdje mi je pištolj. 
S puškom sam mu došao zakrvavljenih očiju i blago 
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otriježnjen. Odmah je palo hladno pivo i informacija 
koju je on, vidi čuda, maloprije saznao. Moj pištolj je od 
dvojice nepoznatih kupio njegov komšija za četiristo 
pedeset maraka i onda ga prodao u Kalesiju. Tu dvojicu je 
crvenim golfom vozio čovjek iz Vlasenice, koji stanuje u 
Tuzli u Domu penzionera. 

Pred domom naletih na komšiju Mustafu, srdačno se 
ispitasmo. Dok smo nas dvojica razgovarali, dođe i Melća 
sa kćerkom da me pozdrave, a za njima i Musto, njen 
sin. Odmah sam skontao da Musto vozi bratovog golfa. 
Odvojio sam ga u stranu i pitao koga je vozio da proda 
pištolj u Živinicama. Preblijedio je i priznao: 

- Miralema i Leku. 

Musto se kleo da ništa nije znao, pogotovo daje pištolj 
moj. Vjerovao sam mu, njemu je bilo važno da zaradi. A 
ja sam se kleo da ću ih ubiti i mislio sam to najozbiljnije. 
Hranio sam ih, pojio i duhanio, a oni me još i opljačkali. 
Bio sam seljak pun principa, koji nakon dječijih krađa 
voća i krastavaca po cijenu života ne bi svoju ruku u tuđi 
džep stavio. Njima, odraslim na betonu hladne bosanske 
kasabe, takvi principi bili su smiješni, ulica je drugačije 
naučavala. Mi seljaci život damo, obraz ne damo, oni za 
guzicu žrtvuju sve, počesto i život. Napučene sredine 
odgajaju čovjeka da bude zvijer, zabačena izolovana 
mjesta odgajaju ljude koji i zvijeri pripitomljavaju. Išao 
sam prema Kladnju i smišljao im kaznu. Svaka je na kraju 
završavala sa metkom u čelu, pa sam prestao izmišljati 
nijanse. Kad ih nađem, pucat ću im u glavu bez i jedne 
izgovorene riječi, jer ako im dozvolim da progovore i ako 
oni mene izazovu da pričam, još ću im po pivu platiti. 

U Kladnju su viđeni onaj dan kad su pištolj nosali. 
Vratim se u Živinice i pravo Lekinoj kući. Kod kuće mu 
samo sestra i čim sam upitao za Leku i Miralema kaže mi: 

- Otišli su u Hrvatsku. 

Imao sam osjećaj da me lagala i da su me odnekud, 
dobro skriveni, posmatrali. Lagala je u korist svih nas. 
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Nakon nekoliko dana krećemo natovareni kao i ranije. 
Vodimo sa sobom nekoliko ljudi, i oni nose isti teret. 
U rancu na prsima nosim dvije kutije duhana da ga u 
Cerskoj zamijenim za kukuruz. Čim sam došao u Cersku, 
u ambulanti smo razdužili sadržaj rančeva. Sada naše 
rančeve dočekuju suzdržano, kao redovno trebovanje, 
koje mi sa jedne tačke na drugu prenesemo za dobru 
naknadu. Kada sam trebao razdužiti pištolj, rekao sam 
da mi je ukraden. Javili su komandantu i ubrzo dobili 
naredbu da me uhapse i zatvore. 

Za vrijeme dok me je policija navodila da priznam da 
sam ga prodao, pred zatvorom se povećavao broj ljudi koji 
su prijetili da će me silom osloboditi. Njihovim pritiskom 
i ko zna čijom intervencijom pušten sam nakon nekoliko 
sahata isljeđivanja. Drugi put u životu me vlast zatvara, a 
narod oslobađa. 

Išao sam prema svom nevoljnom smještaju, prema ku- 
ći iz koje sam se oženio, koja je otkako se zaratilo puna 
kao košnica i u kojoj je moja žena sa dvoje djece. Svi me 
tu paze, ali sva ta gužva i nedostatak privatnosti me 
odgone od nje. Rov na Medošu i opasna dionica do Kla- 
Sad nosim teret skršenih punčevih para i još trebam da 
objasnim zatvor. Za pare se, vjerovatno, još ne Zna, ali su 
za Zatvor svi čuli. Umjesto novca, punici sam predao dvije 
kutije duhana i rekao kakvu sam glupost počinio. 

- Neka si ti nama došao živ i zdrav, a para će biti - rekla 
mi je, vratila mi jednu kutiju duhana i kupila me Za sva 
vremena. 

Od namirnica iz mog ranca, soli, šećera i duhana odnio 
sam malo i majci i otišao na Medoš da se u pomirenosti sa 
smrću izmirim sa samim sobom. 
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XVIII. 


Danima se šuškalo da će se organizovati izvlačenje civila 
i nekoliko stotina težih ranjenika. Sa ranjenicima će biti 
lakše, zna se ko je, gdje i kada ranjen, a civili smo bili svi i 
niko nije znao kako ih izdvojit. Glasine su uskoro postale 
kolone ljudi, koje su se kretale ka Udrču i nestajale na nje- 
govoj osojnoj strani okrenutoj Zvorniku. Kriterij je bio 
- kome je dogorjelo do nokata. A kome nije? Akciju su vo- 
dili Nurif Rizvanović i Velid Šabić, komandant u Konjević- 
Polju. Velida nikada nisam vidio, ali sam čuo da je oficir 
po profesiji i da u čeličnoj disciplini drži i ljude i linije od 
Kasabe do Drinjače. Prepoznao sam šansu Za svoju poro- 
dicu. Poveo sam suprugu i dvoje djece, majku i očuha sa 
Merimicom, Ronu i njegovu porodicu. Plašila me ovolika 
masa. Kolona se kao ogromna guja motala lošim putevima, 
bila je duga kilometrima. Nismo mogli biti neprimijećeni. 
Ja se ne bih usudio povesti ni stotinu, jer među njima će se 
uvijek naći neko koga će uhvatit panika. Paničare. nisam 
volio voditi sa sobom, mogao sam kontrolisati najplašljivi- 
jeg čovjeka i bezbjedno ga voditi samo ako mi bezrezervno 
vjeruje. Ovoje bio rizik kojeg sam se plašio. Išao sam u masi 
i pravcem kojim nikada prije nisam išao. Pješačili smo cijeli 
dan i noć i oko četiri sahata, pred samu zoru, zastali smo 
pred srpskim linijama na Baljkovici. Čekalo se da izviđači 
izvide kuda mogu provesti ovu ogromnu masu ljudi. Tada 
sam se počeo nervirati, predviđajući propast; stali smo na 
tri kilometra pred Nezukom, u momentu dok još imamo 
zaštitu noći. Ako nas nisu primijetili u prethodnom danu, 
sada smo čekali da im pokažemo gdje smo. 

Prisjećao sam se naših staza prema Kladnju, tijesnih 
kanjona i opasnih mjesta. Na rizična mjesta išli smo u 
gluho doba noći kada i u najkrvoločnije zvijeri srce spava 
i možeš je za rep potegnuti. Siguran sam da smo na taj 
način i prolazili pored onih koji su nas u zasjedama čekali. 
Mi smo se kretali bešumno kao sjenke, njih od tišine i 
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čekanja uhvati san i mi se provučemo neprimijećeni. Oni 
bi sutradan, vjerovatno, zaključivali da smo ih zaobišli, 
mi smo vjerovali da njih nije ni bilo. Potrošili smo zoru 
čekajući naređenje za pokret i tek oko pola devet krenuli 
smo na čelo kolone da probijemo liniju. Bio sam bijesan, 
najradije bih uzeo moje i okrenuo blago prema zapadu i 
izašao u Kalesiju. Udarismo na četničku liniju u hrastovoj 
šumi, a oni nas dočekaše tako jakom vatrom da nas 
razbiše za nekoliko minuta. Psovao sam glasno vodiče i 
komandanta kolone. Tako smo im naivno došli na čistinu 
iu vrijeme kada mogu upotrijebiti sva raspoloživa oružja. 
U povlačenju nam ostade Muradif Korkut iz Neđeljišta, 
bio je pogođen tromblonom u glavu. Njegovi posmitni 
ostaci nikada nisu pronađeni. Oko mene je bilo dosta ra- 
njenih, dok smo ih izvlačili prepoznao sam Edu Ferha- 
tovića. Umro je u putu nazad ka Cerskoj. Jedan momak iz 
Bratunca bio je ranjen u stomak. Na deki smo ga izvukli u 
zaklon, bio je presječen preko stomaka kao nožem. Jedan 
mu borac pokuša pomoći, vraćajući mu rasuta crijeva u 
stomak sa namjerom da ga previje velikim zavojem. Za 
nekoliko minuta je prestao ječati, bio je mrtav. Počeše nas 
nadlijetati avioni, nisu pucali, jer smo za nišanske sprave 
bili preblizu njihovim štićenicima. Nazad, po narodu, 
možda i jesu, ali ja to nisam mogao Znati. 

Možda i zbog aviona dobismo naredbu da se povla- 
čimo. Zbrajao sam u sebi i psovao. Sav moj bijes bio je na 
vodičima, analizirao sam njihove greške i poredio ih sa 
svojim iskustvom. Ova se dionica od Snagova do Ne- 
zuka mogla pregaziti za jednu noć pješačenja, morali 
Su u noći ranije, kada četnici ne vide, dovesti narod do 
Snagova, a prije toga imati sigurno i dobro izviđenu 
stazu. Kada bi mi neko do Ružne vode iznad Vlasenice 
neprimijećene doveo deset hiljada ljudi, ja bih ih do zore 
doveo u Kladanj, a da ih četnik zlim okom ne pogleda. 

Nazad do Snagova imali smo osam kilometara, bili 
Smo u stupici i bočno udarali na srpske snage. Bilo ih je 
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svuda. Prelazak magistralnog puta Zvornik - Tuzla pod 
Snagovom je značio privid slobode. Pucali smo i povlačili 
se. Padali su novi mrtvi i ranjeni. Ženama su ispadala 
i ostajala djeca. U nekim momentima sam mogao da 
vidim koliko je uzak prostor koji u povlačenju štitimo, 
mogao sam vidjeti četnike na obje strane, na desnoj koju 
ja branim i lijevoj koju su štitili drugi. Zaključio sam da 
nas pedesetak daje otpor na bivšem čelu, koje je sada rep 
i dva boka. Kroz paljbu čujem tenkovske motore. Na sve 
moguće načine žele nas uništiti. U povlačenju miješamo 
se sa ljudima, izbezumljeni ne znaju kuda treba ići ili ne 
mogu savladati neku prepreku. Na nekoj međi naletim na 
snahu Hasiju sa djecom. Prestanem pucati i pomognem 
joj niz liticu spustiti djecu. Ona mi prije toga pokaza uvalu 
gdje je ostala moja žena sa djecom. Potrčao sam prema toj 
uvali pored ljudi koji pucaju u pravcu u kojem sam trčao. 
Pomislio sam da me i moji mogu ubiti, bilo mi je svejedno. 

,Danas je kraj. Sve sam izgubio i pitanje je samo ko će 
za čiju smrt prije svoje saznati i možda se ponadati da će 
on, ipak, preživjeti", pomislio sam. 

U trku sam prolazio pored ranjenih u šumi. Govorio 
sam im da nastave prema asfaltu i da su blizu. Uz dvije 
debele bukve pronašao sam Safiju sa našom djecom, 
majku i oca sa Merimicom i Medu sa svojom porodicom. 
Uzeo sam Veliju, Safija Venesu, a majka Merimu i potrčali 
su za mnom. Bili smo posljednji koji se približavaju 
magistralnom putu pod Snagovom. Čak su i ljudi koji 
su blokirali put napustili položaje, ali se zbog vozila koja 
su izgorjela na putu i iz kojih se još dimilo, četnici nisu 
usuđivali zaposjesti ga. Mnogi su ostali sa druge strane. 
Neki će se ljudi sedmicu poslije provlačiti, pored opreznih 
četnika i tražiti izgubljenu djecu. U koloni koja se vraćala 
svako je nosio nekoga. U jednom trenutku majka više nije 
mogla nositi Merimicu. Onda sam nosio i nju i Veliju, a 
puška mi se klatila na leđima i kuckala nas po glavama. 
Prepozna nas Ferid Kotorić i uze od mene Merimicu, a 
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moju majku prihvati pod ruku, više je vukući nego vodeći, 
lošim i strmim šumskim putevima. Svi koji su preži- 
vjeli taj dan strave i užasa vratili su se u nevoljne kuće, 
koje su prije dva dana kao zauvijek napustili. Polazeći, 
podijelili su ono hrka i sirotinje koju nisu mogli ponijeti 
sa sobom, a sada im je sve to opet trebalo, jer, osim što 
nisu imali šta jesti, nisu imali ni na šta leći. Ono što su 
sa sobom nosili, izgubljeno je u panici po baljkovičkim 
šumama. Neki su u svom siromaškom prtljagu izgubili 
sav novac koji su godinama štedjeli za novu kuću, 
sinovsku svadbu, auto, crne dane... Nekom zlikovcu će se 
posrećiti, pretresajući njihove uboge prtljage. 
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XIX. 


Bijeda je rijetko ljudsko stanje koje se ne da dijeliti, ali 
dok je samo u fizičkom obliku može je otkloniti i dare- 
žljiva budala. Kad dobije svoje duhovno lice, konačna 
je kao smrt. Juče i danas nisu isto, zbog toga je sutra i u 
miru neizvjesno, ovdje čekati sutra čudo je preživljavanja. 
Nad opkoljenu Cersku natkučila se smrt u bezbrojnosti 
oblika, sve je očitija i izvjesnija. Juče preživjesmo Balj- 
kovicu samo da bismo se vratili u zagrljaj gladi, koja nas 
lagano uzima kao bolest. To što nas gađaju sa svačim 
ništa novo, oni znaju i promašiti. Glad je nišandžija oš- 
trog oka i mirne ruke. Ono što uzima na tijelu to se na 
prvi pogled na svakome vidi, ali ono što radi sa ljudskim 
dostojanstvom, to vidi samo onaj koga se lično tiče. 

Drugi dan nakon neuspjelog prelaska u Nezuk pos- 
jetim roditelje. Jednim sam pogledom vidio sve. Rastu- 
žen slikom očaja, koja je gospodarila u memljivom pod- 
rumu, i svojom bespomoćnošću, otišao sam u školu u 
kojoj su živjele moje komšije. Ne znam šta sam tu tražio, 
osim da u bivšim učionicama za tridesetoro djece, u ko- 
jima sad živi po pedeset gladnih, zaušljanih i ošuganih 
osoba, provjerim ko se nije vratio sa Baljkovice. Tek na 
njihove iskrene osmijehe shvatio sam da mi je duša gla- 
dnija ljudskog osmijeha, nego trbuh hljeba i da je Božiji 
blagoslov ne znati baš sve. Nad mojim prazninom ras- 
pjevanim drobom ritalo se srce puno njihovih osmijeha. 
Ljudi poput Besima, Čelika, Ahme i mene predstavljali su 
im čudo, tako su nas i gledali. Mi smo za njih mogli ono 
što niko živ ne može, mogli smo Za dva dana i dvije noći 
ceransku bijedu i neizvjesnost zamijeniti tuzlanskim 
blagostanjem. A mi smo se uporno vraćali, kao da smo 
time mogli odvaditi od njihove ubogosti. 

Većina njih, kao Mujo Muminović i njegova žena, go- 
stili su me blagoslovom, jer da ih nisam doveo iz vlase- 
ničkih šuma do sada ih ne bi bilo. Oni su vjerovali daje to 
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sreća i ja sam prestao da sumnjam. Sada su me pretresali 
očima i milovali pitanjima. Kad god bi me o mrtvima 
pitali, lagao sam uvjerljivo. Voljeli su moju laž, a ja sam 
mrzio njihova pitanja. 

Svratim u nekadašnju ambulantu koja je postala bol- 
nica. To nije samo bolnica, to je, u ovom nevremenu, naj- 
bolji informator sa najpouzdanijim informacijama. Tu 
leže oni koji za račun ispod tezge ne znaju, jer da znaju, 
najvjerovatnije, ne bi ni ranjeni bili. Na groblja ne mogu, 
ne ide mi se, mada su najpozvanija da progovore u 
svakom vremenu, u ovom pogotovo. Gluha su i nijema 
kao i prije, ali sa kocem umjesto bašluka sa imenom 
rahmetlije, kao da ni groblja nisu. O mrtvima saznajem 
sve od živih u bolnici. Bajri odsjekli nogu i ruku, Husi iz 
Gornje Mahale samo jednu nogu, Ćazimu ruku, srećom 
onu slabiju. Musa ranjen u nogu i sve zagleda dokle 
su Tahirovu otfikarili. On bi mogao halaliti nogu, nije 
fudbaler, njega bi ubilo kad bi mu ruku ili prste odsjekli. 
On je kockar čuven nadaleko, čime bi karte gustirao? 
Ovako, potrefilo ga, da je sam birao, gore bi izabrao. Neko 
od njih nije pojeo rijetku, skoro bistru čorbu od ničega, 
hladi se na prozorskoj dasci. Iz nje, vrele, propela se ka- 
šika kao minijaturna topovska cijev sa kupole, po njoj se 
šeta i zagrijava muha. Pored ćase komad kukuruzna hlje- 
ba, nezanimljiv ugojenim muhama, koje lijeno slijeću i 
polijeću sa ranjeničkih gnojnih zavoja. Cijela bolnica, čak 
i njeno dvorište, vonjaju po kiselom kupusu. U početku 
sam zagledao i tražio kacu sa kupusom. Sad već znam da 
jeto dah raspadanja, koji dolazi iz njihovih rana. Musa me 
nudi čorbom, haman je njegova. Gutam pljuvačku ilažem 
da sam sit. On odnekud vadi komadić suhog mesa i trpa 
mi u džep. Meso pritrepljem u džep i više se ne opirem - u 
slast srčem čorbu, a lijeva mi ruka sa kukuruzom, kojom 
sam dotaknuo meso, miriše na zaboravljeno blagostanje. 

Sve nas je manje u rovovima od Metaljke do Grobića, 
a sve više u bolnici, u zavojima i grobljima. Jednom neće 
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imati ko dočekati četnike. Idem prema kući. Tačnije, 
tu živi moja žena i dvoje djece, ja dolazim kao nevolj- 
nik, koji se od kiše pod strehu skloni i nestaje, često 
nemajući strpljenja ni dočekati da prestane. Najbrže 
odem kad procijenim da će nevrijeme dugo trajati. Ne 
sjećam se kad sam svojoj ženi kao čovjek prišao. Nju 
sramota, morala bi se odmah okupati, a moj dolazak 
i njeno kupanje nakon toga rekao bi svima sve. I povrh 
svega zna da bih ja džunup otišao na liniju, a takav kad 
pogine ne ide u dženet. Možda me, najviše, zbog šehidske 
deredže izbjegava. | 

Ne hodam, vučem se nevoljko. Na pola puta do kuće 

sretoh Aliju, rodbina smo. Alija je lijepa kao slika i zgodna 
kao statue pred oltarima italijanskih crkava. Ima dva- 
deset godina, propao brak, sina od godinu, izbjeglištvo i 
u njemu nesnalažljiva oca, bolešljivu majku, dva mlađa 
brata koji liče na oca i mlađu sestru koja liči na majku. 
Sjedosmo na među, noge nam i dalje čvrsto stoje vezane 
za put kojim su zagazile. Ona, redovna i nevoljna kao u 
mirna vremena sudski poštar, obilazi sela u Cerskoj, a 
ne prosi. Samo se u prolazu pored domaćinske kuće uč- 
tivo ispita sa domaćinima, ako je pokušaju zadržati u ra- 
zgovoru ona im kaže da žuri, pošla da nađe nešto za 
hranu. Govori to tako kao da zna gdje će naći nešto što je 
neko već izgubio i samo nju čeka da ga pokupi. Ovdje se 
gube životi i dijelovi tijela, ali ne i komadi hljeba. Za hljeb 
se gine, to zna i ona dok tako neuvjerljivo laže. 

- Ekreme, mirišeš mi na suho meso. Negdje si se u su- 
šaru uvalio - reče ušmrknuvši duboko zrak kao da mi želi 
naglasiti kako je prefinjenim njuhom osjetila komadić 
mesa u mom džepu. 

- Dao mi Musa - govorim i jednom rukom vadim ko- 
mad presušene govedine, drugom čakiju i odmjeravam. 
Pola ću joj dati neka ponese, drugu polovicu ćemo pojesti 
dok sjedimo. Jedva ga presijecam, ipak joj dajem manju 
polovicu. Uzima sa smiješkom. Svoje hise pokušavam 
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isjeći na tanke listiće i teško mi ide; meso tvrdo, a čakija 
tupa. Skonta moju namjeru i reče: 

- Nemoj. Mi smo ptice što crva u gnijezdo nose i 
krepaju puna kljuna, a prazna stomaka. 

Zanijemio sam zatečen kako je život okrutan i mudar 
učitelj. Pokušah ponovo da nastavim, ona mi ruku sa 
čakijom skide sa mesa i kao iz mrtve ruke uze je i sklopi. 

- Ponesi Veliji, i on ima zube. 

Šutim. Putem u žurbi promine poneko. U očima im vi- 
dim saučesništvo. Alija lijepa kao lutka, Ekrem mangup i 
međa - to je to. A ja bih svima imao potrebu da pojasnim. 
Jedan radoznalac joj usput ponudi brak. Ona ga upita ko- 
liko ima brašna i ako može hraniti njih sedmoro onda se, 
već odsad, može smatrati sretno oženjenim. Ljubaznik 
odjuri sa smiješkom. Priča mi kako joj je i moja punica 
u nekoj prilici dala brašna, a iz njene kuće ispadaju mu- 
hadžiri kao crvi iz bajate rane. I kako joj je jedan jednom 
ponudio pet kilograma brašna za seks. Brašno joj je trebalo 
više nego njemu ženska stvar, iako bi on tvrdio da mu od 
toga ovisi život. Lahko ga je ubijedila da brašno dadne 
odmah, a ona će doći kad padne noć. Njemu je mrak već 
bio na očima. Njoj se razbistrilo istog trena kada je u ruci 
osjetila blagoslovljenu težinu hljeba. Njemu se razbistrilo 
nekoliko noći kasnije kad je skontao da je prevaren. Sada 
je, za cijelo njegovo selo, vodenicu i puteve u njenoj 
blizini, okratila svoju maršrutu prosjačenja. 

Ja sam se pokrivao još debljom šutnjom i ona je, 
praznih ruku, sa komadićem suhog mesa skrivenog 
u nabore dimija odmirisala niz put. Vidio sam je još 
nekoliko puta, kada bi promahnula kroz selo iz kojeg sam 
oženjen. Svaki put bi me zapeklo u dubini grla. 

Ucjenjivač, dakle, nije iz ove mahale. 
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XX. 


Po kuriru je stigla naredba da se nigdje ne udaljavam od 
kuće i da tu čekam sljedeću naredbu, koja će me vjerova- 
tno poslati na uobičajeni put. Besim i Čelik su već bili 
otišli prema Kladnju. Čemu sve naredbe, kad sam gladan. 
Čudno, nikada nisam dobio sličnu. Obično nikoga nije 
bilo briga o meni, kad nisam na kurirskom zadatku bio 
sam kod Rame na Medošu, bilo me sramota biti jedino 
muško u kući punoj žena. I prije sam imao jasnu, usmeno 
izrečenu, naredbu, da ni jednu osobu po vlastitoj odluci 
ne smijem odvesti iz Cerske. O tome ko ide sa nama i šta 
nosimo, odlučivao je komandant. Imao sam dovoljno 
vlastite pameti da znam šta to znači. Da moja porodica 
nije bila tu, ja bih sigurno bio na nekom drugom mjestu, 
na kojem bih se makar manje patio. 

Četnici su napadali na Cersku i Skugriće linijom od Va- 
ndžića do Grobića, a iza leđa nam je skoro tiho padala te- 
ritorija od Snagova do Udrča. Od početka rata i sve do neki 
dan moglo se našim selima, koja su paljena i po nekoliko 
puta i opet vraćana u naš posjed, ići slobodno do samog 
Zvornika i onda skrenuti blago ka zapadu, Snagovom ići 
do Crnog vrha, na samo nekoliko kilometara od Kalesije. 
Samo jednom sam bio tu, ne mogu se načuditi da se taj 
tanki četnički kaiš teritorije nije mogao raskinuti; ako je 
Tuzla imala svoje razloge da ne učini ništa, šta su bili raz- 
lozi naših komandanata da ne pokušaju...? Sa Crnog vrha 
do naših linija na Nezuku ili Hajvazima moglo se stići za 
sahat vremena. To je udaljenost od oko pet kilometara, 
nije naseljena, šumovita i gorovita i sa lošim šumskim 
putevima, što bi nama dalo taktičku prednost. Imali smo 
samo puške, malo municije i u šumi bismo bili skoro 
ravnopravni sa četnicima, jer oni ne bi mogli učinkovito 
koristiti oklopnu mehanizaciju i artiljeriju. 

Bio je početak novembra, u Konjević-Polju su se sasta- 
li svi lokalni komandanti, mjerili se ko je od njih najveći. 
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Četnici su bili već stigli u Glode. Ljudi su bježali iz zvor- 
ničkih sela, glad je išla s njima kao sjena, i dolaskom u 
Cersku uvećali utisak općeg beznađa. Očekivalo se da će 
četnici uskoro zauzeti Udrč, to bi nam bio kraj. Ljenčario 
sam kod kuće i očekivao da ću nakon tog sastanka 
dobiti naredbu da nosim poštu. Narod je pričao da su 
u Konjević-Polje došli Srebreničani, da je među njima 
Komandant, Čiča i još neki. Imao sam želju da vidim 
Komandanta. Pričaju da je lijep i zgodan kao holivudski 
glumac. Nurif nije došao na sastanak, nego je u zakazano 
vrijeme sa malom grupom ljudi pokušao pobjeći. Njegovi 
obavještajci i ljudi koji su mu šaptali da je vrijeme da 
bježi, javili su Srebreničanima da mu naprave zasjedu 
čim je prešao Jadar. Zarobljen je, svezan, umlaćen kao 
guja i takav doveden pred neuk narod da mu sudi za 
navodne izdaje, pad teritorije od Snagova do Glodi i za još 
koješta. A narod je nemilosrdan prema vođama koji su 
prema njemu bili mehki. Prvi put sam se za godinu dana 
prepao nečega, a da to nisu četnici i leševi od Medoša do 
Kladnja. Među našim komandantima je počela utrka ko 
će biti glavni. Naivno sam se ponadao da oni Znaju i vide 
bolje od nas, i daje rat, koji je meni izgledao kao da nikada 
neće stati, na umoru i oni mu već vide kraj. 

,Samo da se ne gine i gladuje", mislio sam, ,a neka 
komanduje i šefuje ko god hoće, meni je opet u taksiste." 

Nurifa su zatvorili u poljoprivredni magacin i su- 
tradan je krišom, ležeći u frezi pod nogama vojnika, 
odveden prema Srebrenici, u koju nikada nije stigao. 
Treći dan je okupljena vojska po noći sišla niz Udrč, sa 
Komandantom na čelu udarila u nevjerovatno utvrđenu 
liniju na Glođanskom brdu i zbrisala sve što je tu zatekla. 
Ova briljantna akcija izbrisala je Nurifa iz narodnog 
sjećanja i umanjila prenaglašen osjećaj stihije, koja 
je od početka rata vladala, nametnuta superiornom 
voljom srpskog nacizma. Mi smo do sada odgovarali 
potezima koje su oni iznuđivali. Rat je ličio na partiju 
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šaha u kojoj se od prvog poteza zna gubitnik, a igrat 
će se do kraja, jer to tako ljudsko dostojanstvo i čast 
zahtijevaju. Oni su prvim potezima u Vlasenici, Sušici, Za- 
klopači, Kostjerevu i Glogovoj pokazali da su krvavo 
brutalni i da neće imati milosti, kako za pješaka, lovca 
i konja tako isto za kraljicu i kralja. Odustajanje od ove 
partije donosilo je isti rezultat kao i igranje do kraja, s 
tim da je igranje do posljednje figure nanosilo gubitke 
i napadaču koji je zaigrao na bijele, odigrao prvi potez 
i još vodi igru. Sva pravila svela su se na jedno - na 
njihovu brutalnost, ostati hladan i uzdržan i udariti gdje 
ne očekuju. Sada je izgledalo da i mi znamo zabrinuti 
protivnika. 

Tek kad se razvizlo kolo sa Nurifom, shvatio sam da 
su nas vodiče i kurire željeli imati na oku, da kojim sluča- 
jem nismo vrbovani od njegovih ljudi da ih tajno izve- 
demo iz karabudžaka. Nurif je, kažu, u isto vrijeme, pored 
jugoslovenske, radio za još četiri obavještajne službe - 
englesku, francusku, italijansku i njemačku - i kada je 
provaljen, od svih pet je stavljen na listu za odstrel. Na 
kraju, kao šlag na torti, bilo mu je pripisano učešće u 
atentatu na švedskog premiera Ulofa Palmea, jurili su ga 
mediji i lovci na ucijenjene glave. Mediji su ga znali naći 
u Africi i fotografisati ga, lovcima je zabacivao tragove. 
Svašta je znao, osim da je neke škole i nauke na škrtoj 
podrinjskoj zemlji, pod nepredvidljivim nebom, preskočio 
ili nedovoljno utvrdio, da riječ paćarde znači znati na 
vrijeme stati i odustati i da je u njoj skrivena umjetnost 
dugog života i smrti od starosti. 

Bećir Mekanić je izgledao kao da je odnekud znao 
tu riječ, iznenada se pojavio u Cerskoj i isto tako nestao. 
Niko nije znao razloge njegovog nestanka, jer on nikome 
nije ni pričao kako je i odakle sa tragovima armiračke 
žice na rukama dobjegao u Cersku. Nakon neuspjelog 
proboja sa civilima u kojem je i on učestvovao, kao borac 
i pratilac svoje porodice, nekoliko dana je po motovskim 
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šumama tražio ženu i dijete, kada ih je našao okrenuo se 
prema onima koji su nas napadali iz pravca Vlasenice. 
Krajem septembra, prošavši iza leđa srpskim jedinicama, 
koje su mjesecima napadale na Cersku, potukao ih je 
do nogu. Bio je mudar čovjek, poraz je primao i pobjedu 
slavio naisti način, smiješkom bez smijeha. Čim je saznao 
da su u Konjević-Polje stigli komandanti iz Srebrenice, 
nestao je, ostavivši im lovorike briljantne bitke u kojoj je 
sa šakom boraca, u dubokom zaleđu, slistio četu četnika. 
Uvjeren sam da je neko imao nešto protiv njega. Igre 
prijestolja u krvavom Podrinju su započele i četnici su 
mogli da predahnu. 

Paćarde je još uvijek živjelo sa mnom, rizikujući da 
u braku sa ludakom izgubi svoj nevini smisao i da se 
prokurva. U kući su svi nervozni kao nadimljeni str- 
šljenovi, imam osjećaj da je svako ponaosob ljut na 
mene. Vjerovatno mi se samo pričinjavalo, jer kada prazan 
drob zagospodari umom, čovjek postane malehan. 
Moram izaći, gladni smo, a hrana neće doći sama od sebe. 
Razmišljam da opet idem tražiti po našim napuštenim i 
popaljenim selima, ali šta se više gore može naći... Sve 
je po nekoliko puta prevrtano i paljeno. Lakše bi bilo u 
srpskim selima ukrastiiz hambara. Pretresam zapamćene 
prijeratne slike puteva, kuća i hambara, tražeći koji je 
najbliži šumi, da mu se neopažen priđe i nestane. Šuraci 
su mi kazali da su čuli da ne smijem biti na liniji, jer bih 
mogao pobjeći. 

Sad mi je zatvor malo komotniji, zatvorski čuvar 
se ne vidi, budniji je od onog koji je drijemao u hladu 
zatvorskog podruma, u kojem sam okajao svoje pijan- 
stvo od hiljadu punčevih maraka i službeni pištolj. I 
krivica mi je nevidljiva i može se materijalizovati iz bilo 
čega. Magnum, koji su mi ukrali, sitna je stvar i sitan 
kalibar šta bi se sve iz ovoga moglo zakotrljati. Bojim se 
da me ne čuvaju za hitan put u Kladanj, nego spremaju na 
neki drugi. 
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Izađem iz kuće i napustim selo, znajući da to neko 
sigurno prati; kad već ne mogu otići u Cikotsku Rijeku 
ili Tikvariće, opuhati srpski hambar i, možda, poginuti, 
odoh opljačkati našu vodenicu, nahraniti čeljad i otići u 
zatvor, ionako sam veću njemu. Idem i usput pravim popis 
vodenica, pitajući se kojim redom da idem doživljavati 
poniženja. Zaiskati - to više ne umijem. Maglovito se 
sjećam djetinjstva i hronične gladi iz njega. Evo opet me 
sustigla, tada sam somun zvao ,munje", umjesto kriške 
hljeba ili makar praznog sažaljivog osmijeha, često bih 
isprosio podsmijeh. Tada sam zavolio svoju bol, bila je 
od mene, iz mog praznog droba, bila je prvo vidljivo na 
meni kao moja koža, naučio sam da se bez kože i boli ne 
može živjeti. Od tada se nakotrljalo godina, bratski smo 
se udaljili jedno od drugog, krivica je, priznajem, moja i 
što smo se razišli i ponovo sastali. Da ukradem, to nikada 
nisam uradio, ako se u to ne broje dječije krađe voća i 
povrća. Lakše bih ukrao, to bi vidio samo Bog, a ja sa Njim 
- otkako Fatihu znam, nevjerovatno lahko svodim račun. 

Odabrao sam jednu od onih vodenica pored kojih pro- 
lazi put, neka izgleda kao da sam u prolazu, jer ne ide se 
u vodenicu onako, da malo posjediš. Ni u jednoj ne znam 
ko radi. Možda ih znam iz viđenja, ali to ništa ne znači. U 
ušima mi grgolji voda, sjenke su hladne i za duplo dulje 
od onih izvan rijeke. Idem korakom šetača i pade mi na 
um da ja u životu nikada nisam šetao i da ne znam čemu 
to služi. Mene su noge vazda nekim poslom nosile, a 
nikada dokono se zagrijavale. Sada sam upravo to radio. 
Čuo sam je prije nego što sam je vidio, prije nego što je iko 
vidi morao je čuti njeno stozvučno brujanje i šum vode 
koja se razbija o kamene zidove. Mirisala je na brašno, 
onako kako su mi mirisale majkine ruke. 

Zar sam ovdje došao da saznam na što mi majka 
oduvijek, i evo i sad, miriše. Na brašno, čak i sad, kada ga 
je i sama željna? - začudio sam se otkrićem i rješenjem 
pitanja starog koliko i moje sjećanje. 
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U dubokom miru huka vode i kamena primitivni ljud- 
ski izum, star koliko i glad nastala poslije dva uzastopna 
neuspješna lova, tresla se nad vodom u punoj ekstazi. 
Iskreno sam se nadao i molio Boga da nekoga vidim pred 
vodenicom i da me taj još i zaustavi. Mala brvnara, prvi 
izum civilizacije, vjerovatno je od svog početka samo mo- 
difikovan gdje će biti vrata, a gdje prozor, sve ostalo je 
davna prošlost, a još radi. Pričini mi se da iz tamnog grotla 
vodenice na osvijetljenom pravougaoniku vrata zavesla 
ljudska ruka. 

, Učinilo mi se", mislim i Boga molim da se ponovi. 

I ponovi se. Neko me išaretom zove, zanesen hukom 
vjeruje daje njen učinak isti i vani, a ne zna da se na uda- 
ljenosti od dvadesetak metara čuje kao umilno brujanje 
košnice. Ili možda zna više i od mene. Zna da bi do mene 
njegov zov došao nerazgovijetan kao i svaka druga buka. 
Skrenuh isuviše naglo da bi to ostala slika opuštene i po- 
nosne šetnje, pokušavajući da, sa svakim korakom, pro- 
drem u tamni trbuh vodenice. Ni sada ne znam ko je bio 
mladić koji me zovnuo i cijelo vrijeme razgovora, oslov- 
ljavajući me vlastitim imenom i još gomilom uzgred spo- 
menutih činjenica, davao mi do znanja da me odlično 
zna. Ja sam se zbunjen vadio, govoreći uopćeno i neo- 
dređeno, očekujući da će ga vodeničar provaliti. Kao da 
su se dogovorili da se šegače sa mnom. Usput sam se 
pitao je li ispod ovog kamena Alija dobila vrećicu brašna 
i sad zaobilazi i vodenicu i selo nad njom. Da sam na 
njenom mjestu dvaput bih dao za ono Za što ona nije dala 
nijednom. 

Ponudi me duhanom, zamotah i čim povukoh, kao 
Pravi znalac, rekoh: 


- Balta. 
Samo su Baltići tog proljeća za svoju pušačku strast i 


Plitak novčanik posijali duhan. Sad im je bio i blagoslov i 
nevolja. Blagoslov, jer suimali šta pušiti, pai da gau robnoj 
razmjeni zamijene za nešto što nemaju, a nevolja, jer im 
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ljudi koji od dobrih pušačkih odlika imaju samo dobru 
volju, nisu odlazili od kuća. Probao sam ga ranije i za sva 
vremena zapamtio - bio je to kralj u svojoj vrsti. Ljut kao 
najbolje avlijsko pašče, ujedao je dokle stigne. Na pitanje 
gdje sam pošao slagah vješto, kao da sam samo to čekao 
da me upitaju, i kao iz topa rekoh da sam pošao da kupim 
brašna. Kako mi je ta prekrasna laž pala na jezik, ni 
sada ne znam. Dok sam išao prema vodenici i zamišljao 
mogući razgovor, kupovina nije bila opcija, jer, osim što 
mi nije palo na um, nisam imao novca, a dronjci na meni 
nisu bili vrijedni za zamjenu. 

- Teško da ćeš naći, moj jarane - reče i razbi mi svaku 
iliuziju. 

Povukoh dim ponovo, sad s mjerom manje i opet se 
zakašljah. Svaki cug je kao još jedna omča na pjevalu i tek 
kad se prokašlješ možeš progovoriti. 

- Šta ti radiš ovdje? - pitam očekujući da će se 
odgovorom predstaviti i razbiti mi maglu mog nesjećanja. 

- Došao po brašno - odgovori kratko. 

On na ovaj duhan ne kašlje, ili manje vuče ili se 
navikao. Ako se navikao, onda ima dovoljno duhana i 
češće puši. Nisam zapalio više od dva dana, ofijunila bi 
me i najmekša cigareta, a kamoli ova nikotinska bomba 
ispod Grobića. Ispuših i htjedoh krenuti, a on me rukom 
zaustavi, namignuvši vodeničaru. Sjedeći na pragu, 
vodeničar zaturi ruku iza svojih leđa i iz mraka na svjetlo 

pred moje noge spusti bijelu jastučnicu i u njoj nekoliko 
kilograma brašna. Manirom kockara maših se za prazan 
džep, onaj me bezimeni uhvati za ruku i zaustavi u 
pokretu kojim bih se obrukao. 

- Neka, trebat će ti - reče mi preko smiješka - zamotaj 
još jednu, pa je ispuši negdje gdje budeš odmarao. 

Kao u bunilu sam krenuo od njih. Plašeći se da bih, 
možda, morao da platim ili vratim, a ni za jedno nisam 
bio spreman, nisam se ni osvrnuo. U kuću punu gladnih 
usta nosio sam brašna Za koji hljeb i mislio o priči koju sam 
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u djetinjstu slušao od majke, o kijametskom danu koji će 
poravnati svijet onda kad na njemu više ne bude dobrih. 
Do ravnanja svijeta po mojoj vrećici ostalo je najmanje 
još nekoliko dana, ako ne zaigramo na produžetke. Pred 
vodenicom su ostala dvojica dobrih, sasvim dovoljno da 
odgode smak svijeta. 
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XXI. 


Cijeli dan nisam jeo - nema se šta. Dođe naredba da ja, 
Besim, Ahmo i Čelik vodimo neke ljude za Kladanj. 
Spremam se da odem u komandu i preuzmem Zadatak, 
supruga me blago uze za lakat i izvede napolje. 

- Ekreme, ako me ne bude kad se vratiš sve ti halalim, 
ali pod uslovom da našu djecu izbaviš odavde. Ako ni njih 
ne bude kad se vratiš, halalim ti i njih - samo ako istog 
trena odeš odavde i nikada se više ne vratiš. U suprotnom 
ne idi za mnom na onaj svijet! 

Zatečen, samo sam progutao pljuvačku i tražio povo- 
ljne riječi da je utješim, da njen govor okrenem na blagu 
šalu. Nije mi išlo. Veliki i mali mozak su mi radili napra- 
zno kao prazne vodenice iz davnašnjih priča, trljale 
kamen o kamen, a ispod njih ništa nije ispadalo napolje. 

- Zašto nismo, dok je bilo toplije, uzeli našu djecu, ti 
Veliju, ja malu i pobjegli iz gladi? 

- Ni u po ljeta to nije put za malu djecu - konačno se 
icijedilo iz mene. 

Kada sam vidio koga vodim, pomislio sam da odusta- 
nem. Bilisu toranjenici tek djelimično oporavljeni, trebali 
su dalje liječenje. U Cerskoj jei umrijeti bio lijek, tek za ma- 
lo manje čudo od preboljene rane. Srećom pada snijeg, 
okraćuje vidljivost i sakrivat će naše tragove. Na nesreću, 

pada kao iz rukavice i brzo raste. Na Dugoj njivi zanama se 
otisnu Rašid Šuko. Imali smo zabranu da po svom naho- 
đenju vodimo ljude, Nismo ga mogli ni odbiti niti od njega 
pobjeći. Njegova žena je na samom početku rata pri- 
mljena na porođajno u zvorničkoj bolnici. Onda su je 
zbog komplikacija sa porođajem prebacili u Tuzlu. Šuko 
je otišao da je obiđe, a prvorođenog dječaka ostavio kod 
svojih susjeda. Putevi za njim zatvorili su se barikadama, 
umjesto da se sa suprugom i još jednim djetetom vrati 
kući - obreli su se u Švicarskoj. Nedavno je došao sa 
nama, donio ranac sa lijekovima, jedno vrijeme nisam ni 
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znao gdje je. Nije bio jedini koji je bez posebnog razloga 
bahnuo u ceranski džehenem, tako da o njemu nisam ni 
mislio. 

Samo je pristao za nama. Znali smo se od rođenja, to 
je bio dovoljan razlog da mu i gore stvari otrpimo. Fizički 
je bio u boljoj formi, makar od mene i Čelika, ne moramo 
se brinuti za njega. Naoružan je i provjereno pouzdan, za 
razliku od ovih dvadeset nenaoružanih i nesposobnih. 
Šutjeli smo i kada smo mogli tiho razgovarati, dajući mu 
do znanja da nismo zadovoljni njegovim upadanjem i da 
zbog toga možemo imati neugodnosti. Pred zoru smo 
bili kod moje kolibe, poskidasmo rančeve i odložismo 
puške. Šuko iz svog ranca, kao zeca iz šešira, izvadi dvo- 
godišnje muško dijete. Ispišava ga, a onda ga vješto i brzo 
presvuče. Mi se u čudu zgledamo. Ja vjerovatno najviše 
zbog činjenice da me dugo opsjeda misao kako da svoju 
djecu izbavim na selamet. Moji su sad bili u Cerskoj, 
a njegovo dijete i on sa nama trideset kilometara od 
prividne sigurnosti naših krhkih linija na Rogosiji. 

Dok smo u toku noći išli prema našoj kolibi da se 
sklonimo od hladnoće i predanimo, ja sam sumnjičio 
nekoga od njih trojice da su mu javili kad krećemo i da nas 
čeka. Vjerovatno su to i oni mislili za mene. Sada kada je 
dijete bilo pred našim očima, osjećali smo se prevarenim. 

Pitali smo ga je li normalan, zna li da zbog djeteta mo- 
žemo svi nastradati i da ni dijete ne bi poštedjeli. Već smo 
se nagledali dječijih leševa. Znao je da bezveze galamimo 
i da ga nećemo ostaviti na cjedilu, šutio je kao i njegovo 
dijete. Samo su nas krupne dječije oči korile staračkom 
strogošću. 

Kada smo se smirili, priznao je kako je u Švicarskoj 
saznao da je mali sa Mandinom sestrom bio u logoru 
Sušica i da su razmijenjeni u Cerskoj. Došao je u Tuzlu i 
tražio način da ga spasi, Tu je saznao Za nas i isplanirao 
Sa nama doći po njega, vratiti se i, kad pređemo, otići u 

Vicarsku kod njegove majke i sestre. 
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Mudro je podmitio nekoga iz naše okoline da mu javi 
čim kurir dođe. Vjerovatno je njegov špijun pratio Besima 
ili Čelika u školi gdje su boravili i čim je vidio kurira javio 
Šuki. Mene je bilo teže imati na oku, jer sam najčešće bio 
na liniji na Medošu. 

Put do Kladnja, kad nikoga ne vodimo, bio je rutin- 
ska stvar. Kretali bismo se brže, drskije koristili puteve i 
kratice, koje zasjedaši ni u snu ne bi zamislili. Počesto smo 
im prolazili kroz dvorišta, pogotovo tamo gdje smo otkrili 
da nema pasa. Sada smo se zbog ranjenika, koji su jedva 
išli, a posebno sadržaja Šukinog ranca, držali bezbjednijih 
puteva, koji su, u pravilu, bili duži i teži. Bilo je hladno, 
a mi smo imali slabu odjeću i lošu obuću. Pred svaki 

odlazak iz Cerske ja sam svoju odjeću i obuću mijenjao 
za dronjke sa nekim od jarana na liniji, a u Tuzli dobijao 
novu uniformu. Cijenili smo Šukinu požrvovanost i 
trudili se da mu pomognemo. Šta je rekao djetetu, koje 
je dove učio da mali onako strpljivo šuti u rancu - nikada 
neću saznati. 

Zbog malog nam je trebalo veće odstojanje od uobiča- 
jenog, a Šuko se plašio ostati posljednji i tu razdaljinu je 
uporno kratio, zaobilazio ljude ispred sebe i prvom do 
Besima puhao u potiljak. Besimu nije smio blizu. Onda 
smo odlučili da jedan od nas ide posljednji i kontroliše ga. 
Besim je išao prvi i uzeo je razmak od petnaest koraka, 
tako da sam ga ponekad teško razlučivao od stabala. 
Pogotovo kada bi stao, a on to nikada ne bi uradio džaba. 

Kratko sam išao za njim, gledao u ranac u kojem je 
disao budući čovjek i, vjerovatno, kroz neku rupicu me 
strijeljao očima. Na njegov pogled sam nalijetao kao na 
rogulje zamaskirane vrećom. Postalo mi je jasno zašto 
smo se svi, čak i Besim, kojeg Šukin ranac nije mogao da 
prati, osjećali nervozno. Besim se najmanje oslanjao na 
svoje čulo vida, jer ono u noći i nije od neke velike koristi, 
služi tek da se držimo staze i ne sudaramo sa drvećem. 
On je nečim drugim pretresao prostor ispred sebe. 
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Išao bi žurno pognute glave, skoncentrisan na nešto u 
sebi, ali nam se još ni jednom nije desilo da budemo otk- 
riveni prije nego što bi on otkrio njih. U takvim prilikama 
smo ih, ako stoje, zaobilazili, a ako se kreću sklanjali smo 
se u stranu i puštali da prođu svojim putem. Mnogo puta 
smo mogli nekoga ubiti ili zarobiti, povesti sasobom, a on 
bi govorio da nam to ne treba. Naše tanke i vrletne staze 
bile su ceranska pupčana vrpca preko koje su izlazile 
informacije i stizali lijekovi za ranjenike. 

,Štali ono misli o ljudima, šta će tek misliti kada mu se 
razbistri, ako mu se ikada i razbistri? Jer, evo, menije treća 
decenija, a sve mi je mutno. Sad mi u njemu odgajamo 
čovjeka ili nečovjeka, samo Bog zna kojoj će ga strani, 
kao usamljeno drvo na planinskoj pustopoljini, svojim 
vjetrom nagnuti", zaključivao sam idući mehanički za 
rancem, koji se ljuljao na Šukinim leđima. Taj skriveni 
pogled me je odvodio u misli koje su me činile bezosje- 
ćajnim za zvuk i prostor, prvom zgodom poziciju 
posljednjeg čovjeka mudro sam predao Čeliku. 

Zimski je dan, rano se smrkava. Nas četverica smo gla- 
dni, vidim nam po kratkim i volovski sporim koracima. 
Ljudi koje vodimo gori su od nas, ali ne izgledaju gladni. 
Oni kradom čupkaju mrvice hljeba iz džepova. Noć je 
hladna i duga. Iz opreza, da se odmorom ne ohladimo, 
uporno idemo, iako neučinkovito prelazimo mnogo kra- 
ću dionicu nego u toplijjm vremenima. Sa prvim mra- 
kom krenuli smo iz naše kolibe, provukli se između nji- 
hovih sela iodmakli se od izvora Tišče, glavnog vodovoda 
i mini hidroelektrane. Uvrh proplanka, umorni, oda- 
brasmo panjeve da odmorimo, čekajući da se pojavi 
Mjesec i olakša nam kretanje kroz šumu. Rukom zgrnuh 
Snijeg, sjedoh i zaspah. Probudi me krik. Mislim, krik 
je moj, iz sna kojeg se ne sjećam. Ispred mene umjesto 
upamćene mrkle noći valja se gusta magla. Onaj krik se 
Pretvori u nešto kao plač u očaju. Uzimam pušku i tražim 
Ba pogledom. A onda vidim da sjedim na muškarcu, lice 
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mu zaleđena statua u podsmijehu. Kosa i heftična brada 
okićene injem kao posrebrene, poda mnom trbuh koji 
sam sjedenjem otkravio. Umalo ne vrisnuh i ja. Njegovo 
ledeno lice i hladan prazan pogled učini mi se poznatim, 
zaledih se. Sjedio sam na tijelu svog prijatelja Safeta 
Hajdara. Jedva ustadoh sa njega i pokrenuh olovne noge. 

Nevidim ove koji vrište, aliznam zašto vrište. Ustanem 
i krećem prema glasu sa namjerom da ga smirim. Ne 
histeriše samo jedan glas, više ih je. Nespretno stadoh 
na drugo tijelo. Učim u sebi jedinu poznatu suru, moju 
tanku vezu sa Svemogućim. Dođem do momka iz Sre- 
brenice i, nimalo nježno, stresem ga, zaprijetivši mu da 
ću ga ostaviti da vrišti tu dok ne dozove četnike. Onog 

drugog je Ahmo šamarom umirio. Nevjerovatno, Šuko i 
njegov živi ranac šute, mi ratnici histerišemo kao curice. 

U nevidjelici smo za mjesto odmora odabrali mjesto 
njihove pogibije, posjedali po njima, neko i legao, i po- 
spali. Bilo ih je na desetine, civili napaćeni Cerskom i 
razočarani neprolaskom na Nezuk. 

Hajdar je prije mjesec ili dva sa nama došao iz Tuzle, sa 
namjerom da nađe svoju porodicu. Našavšiih u bijedi donio 
je odluku da ih iz nje izvede. I sam sam mogao biti dio ove 
grupe, prije nego što će poći, sreo sam se sa njim u Cerskoj, 
počastio me cigarom, u povjerenju mi kazao da će za koji 
dan izvesti svoje iz ovog užasa i pitao me da ih ja vodim. 
Ispušili smo dosta njegovih cigareta, dok sam ga uvjeravao 
dato nije put za žene, djecu i starce. Onje uporno ponavljao: 

- Zbog njih sam došao iz Tuzle... da ih spasim! 

- Safete, djetetu ne možeš narediti da šuti i trpi! Hladno 
je i za nas, a kamoli za djecu. Snijeg je i ostavljat ćete 
tragove, po njima će vam predvidjeti pravac i napraviti 
zasjedu. Da ti znaš šta jasan trag u blatu i snijegu može da 
ispriča o njegovom vlasniku, ne bi vjerovao. Šuma je gola 
i mogu Vas Vidjeti na kilometar. | 

On je uporno ostajao pri svojoj odluci, samo mu Je 
trebao neko od nas kurira, koji su nebrojeno puta prošli 1 
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dobro poznavali puteve. Naletio je na mene i vjerovatno 
računao da će me ubijediti. Na kraju sam mu rekao: 

- Kad bih bio siguran da može, prvo bih odveo svoju 
ženu i djecu. 

Među njihovim tijelima ponavljale su mi se scene iz 
Cerske kao usporen filmski snimak. U grupi koju je Hajdar 
odveo, dobro sam poznavao njegovu sestru Suadu, Fi- 
kreta, amidžića moje supruge, njegovu ženu i dijete, 
Mustafu i Nazu Kuljančić. Stigli su samo do Debelog br- 
da, ležali zaleđeni i zameteni u snijegu u planini kao 
posječena stabla. Njihova patnja je ovdje završena. Male 
bijele humke su, možda krtičnjaci, ili njihovi bijedni Za- 
vežljaji, ali ja sam u njima vidio Hajdarovu djecu. Njihova 
tijela nikada nisu pronađena. 

Ne vidi se dobro, ali noradosmo se maći sa tog mjesta, 
zbog leševa i onog što oni u nama izazivaju, urlanja koje 
se moglo čuti na kilometre okolo i hladnoće od koje smo 
se već tresli. Dio noći smo presjedili na tijelima ljudi, 
koji su svoju patnju okončali u ovoj hladnoj planini. Mi 
smo se morali pokrenuti prije nego što i sami završimo 
kao žrtve četničke hajke ili smrzavanja. Poluglasno sam 
se pitao kako izgleda ljudski otpad koji je u njih onako 
temeljito pucao. 

Ne mogu se braniti svojim strahom i kako nisu vidjeli 
u koga pucaju. To bi im moglo proći u borbi i nasumičnoj 
pucnjavi, u kojoj, tek kad se sve Završi, vidiš ono šta si na- 
Pravio. Ovdje ne može. Satima su ih čekali, hukali u prste 
iprebrojavali, dobro su vidjeli koga će ubiti. 

Narednih dvadeset kilometara išli smo potpuno nijemi. 
Zbog slabe vidljivosti Besim je rekao da se držimo za ranac 
Onog ispred sebe. Krenuli smo ne čekajući da mjesečina 
Probije tanku opnu oblaka, išli smo zaleđeni spo- 
Znajom na čemu smo sjedili. Čelik je išao posljednji i ču- 
Vao ranac našeg ilegalca. Ja sam išao iza Besima, skon- 
Centrisan na njegovu priliku koja se kao tamna sjena lju- 
ljalana snježnoj podlozi. Ahmo je išao među ranjenicima. 
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XXII. 


Kada noć nagne svitanju, u njoj se sve razrijedi, i zrak i 
zvuk. Skorena površina snijega krckala je pod našim 
nogama. Taj jednolični zvuk sličan šumu kosačkog 
zamaha kroz mladu travu ispirao mi je misli. Vjerova- 
tno sam sanjario o toploj sobi i krevetu pokušavajući 
da zaboravim Hajdara, kada je Besim, neočekivano, 
podigao ruku i stao; prenio sam njegov znak i svi su 
stali. Ispred nas, ka nama, jasno smo čuli zvuk kreta- 
nja velike grupe ljudi. Oni prvi koji su nam bili na dva- 
desetak metara stajali su u zaklonima, dok su posljed- 
nji još pristizali. I oni su bili osjetili nas. Za zaklon smo 
uzeli stabla. Prebacio sam se do Besima, Čelik i Ahmo su 
nazad, kontrolisat će grupu da se ne dadnu u bijeg, jer 
bježanje u ovakvim okolnostima je opasnije od borbe. 

- Koje tamo!? - prigušenim glasom pitao je neko. 

- Ko ste vi? - pitanjem im je odgovorio Besim. 

Sa druge strane ne dođe nikakav odgovor. Pinjo je 
sa svojom jedinicom često izviđao, Besim pomisli da je 
neko od naših i krenu u pogađanje. 

- Jeli Pinjo!? 

- Mujo Car! - predstavi se čovjek koji je bio drvosječa i 
znao sve šume od Srebrenice do Kladnja. 

Njegovi putevi su se, tek dijelom od Kladnja do De- 
belog brda, poklapali sa našima. Besim im se predstavi i 
sa druge strane zašušta snijeg. Mujo je vodio oko stotinu 
ljudi opterećenih opremom da su se jedva kretali. Sav- 
jetovali smo mu da logoruju i da sutra uveče nastave 
dalje, jer će ih svitanje zateći prije Ružne vode. 

Do zore je ostalo još oko tri sata, nama bi to bilo dovor 
ljno da se provučemo kroz četničku liniju da smo sami. 
S obzirom na našu brzinu kretanja i mi ćemo morati pre- 
daniti na ovoj zehmeriji. Njima je do tjesnaca u klisuri pod 
Igrištima trebalo više od pet sati. Mujo se složio sa nama, 
predlagali smo mu sigurna mjesta gdje ihne mogu otkriti. 
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- Idemo uz Allahovu pomoć! - progovori njihov ko- 
mandir, naredivši Muji da krene. 

Mimoišli smo se na uskoj planinskoj stazi, mi smo do 
zore stigli pod Ašpilje i tu se sakrili da predanimo. Dok 
snijeg pada dim se ne vidi i upola kraće dobacuje svaki 
zvuk. Besim je našao neku vrtaču, naložili smo Vatru, fi- 
zikujući da neko namiriše dim. Drugačije nas ne bi mogli 
otkriti osim da slučajno nabasaju na nas. Šuko je, pored 
vatre, grlio svoj ranac i ljuljao ga na koljenima. 

Tog jutra, dok smo mi sakupljali suhe grančice da upa- 
limo vatru, Mujo Car je na Ružnoj vodi upao u zasjedu i 
izgubio skoro kompletno ljudstvo. Samo nekoliko njih je 
progulilo za njim do Srebrenice, gdje su ga sumnjičili da 
ih je namjerno uveo u zasjedu. 

Našu kolonu ranjenika i Šuku doveli smo u Ravne kod 
Kladnja i tu smo se bez riječi razišli, kao da smo svi jedva 
čekali da jedni drugima okrenemo leđa, nadajući se da će 
tako nestati i slike od kojih smo zanijemili. 

Poštu sam predao u Tuzli i kao insekta izgonio iz 
svojih misli rečenicu o halalu, haramu i neidenju na onaj 
svijet, koju je izgovorila moja žena. Nevjerovatno je istu 
poruku u različitim okolnostima čuti od više osoba. Njen 
govor još nije dobio proročansku dimenziju Fatimicine 
poruke, ali sam počeo vjerovati da je pitanje vremena 
kada će se obistiniti, od toga me zeblo u prsima. Sada sam 
se, najednom, plašio vratiti nazad u Cersku. Čuo sam da 
je Šuko malog odnio do Zagreba, tu su se rastali a on se 
Vratio u rat, jer za njega nije bilo papira sa kojim bi mogao 
ići dalje, a dijete je majka ilegalno odnijela u Švicarsku. 

Predbacujem sebi kako sam njega, sa djetetom u 
rancu, mogao dovesti, a svoju ženu i djecu ne mogu. Ako 
se mojoj porodici nešto desi, Šuko i njegov dječak iz ranca 
bit će živi tužitelji moje savjesti. 

Naše kurirske staze pokušalo je koristiti dosta očaj- 
nih i odvažnih ljudi i najčešće su tu avanturu plaćali 
životima. Iza sebe su ostavljali tragove, ne vodeći računa 
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o tome, jer je njima ta staza bila potrebna samo jednom, 
a ubice su ih i po tome pratili i sračunavali. Sada su naše 
bogaze i skriveni prolazi bili ispresijecani njihovim tra- 
govima u snijegu i obilježeni leševima. Kretanje starim 
puteljcima više nije bilo hrabrost, pretvorilo se u ludost. 
U skrivenim džepovima svojih hrka od odjeće, naš čovjek 
je nosio sve vrijednosti i novac koji dotada nije potrošio 
u razmjeni za hranu. Znam mnoge koji su poginuli u 
ovakvim zasjedama, a za koje se pričalo da su imali pravo 
malo bogatstvo. Tu se skrivala tajna srpske spremnosti da 
se smrzavaju u zasjedama i da bez milosti pobiju i žene 
i djecu. Iza njihovih zlodjela nisu ostajali živi svjedoci. 
Oni koji bi imali sreću da se iz zasjede izvuku, kao ja na 
početku ratau mom prvom pokušaju prolaska do Kladnja, 
nisu mogli vidjeti šta rade sa ranjenima i mrtvima. 

Svjedočio sam stravičnim kricima, ali, sa mjesta na 
kojem sam bio, tada ništa nisam vidio. Sada mi je već bilo 
kristalno jasno šta ti ljudski lešinari rade sa ranjenima i 
poginulima. Ranjene, dok su još u bolnoj fazi, ohrabre 
da im kažu gdje je njihov novac, ko od poginulih ima 
para, gdje ih je sakrio i onda kreću u pretres. Nakon toga, 
ranjene dotuku i ostavljaju lešinarima. 

U početku nisu uklanjali leševe, jer im nisu smetali, 
ostavljali su ih zvijerima i prirodnom raspadanju. Samo 
na mjestima koja su bila blizu njihovih sela i tijesnih 
usjeka idealnih za nove zasjede, uklanjali su ih prije 
raspadanja. Sjediti u zasjedi bio je veoma profitabilan 
posao i novo unosno zanimanje naših komšija. 

Ovaj put sam odbijao i da okusim alkohol. Svi koji me 
znaju bili su nemalo iznenađeni. Ispitivali su me isto kao 
i u Cerskoj: ko je poginuo, ko je ranjen i šta sam putem 
vidio? I ovdje sam na pitanja o smrti lagao. Samo sam 
im rekao da smo iznad Cvijetnja spavali na leševima 
vjerujući da su panjevi i da sada ne mogu da zaspim ni 
u najudobnijem krevetu. Oni su se odmah pitali ko su 
ljudi na čijim smo tijelima prenoćili i zaključivali da su iz 
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Hajdarove grupe. Prešutio sam da sam upravo ja sjedio na 
smrznutom Hajdaru. 

Cerska je na svim vijestima bila prva izgovorena riječ. 
Nekada bi gori, krvari, umire" išlo ispred njenogimena. A 
ja sam morao tamo, tu sam ostavio sve što imam. Nađoše 
me Rešid Redžić i još dvojica, kažu da će ići sa mnom, a ja 
sam se još kolebao zbog poruke koja me iz Cerske ispratila. 
Nije mi prvi put da na čovjeku prepoznam odluku da je 
riješio da zagrli svoju smrt. U očima je očita, ali je ima i u 
nekim jedva primjetnim gestovima i pokretima, bio sam 
u stanju prepoznati je na nekome, čak i s leđa. 

Odveo sam ih kod Sirće i uzeli smo oružje, Rešid je 
dobio mitraljez ,osamdesetčetvorku", ja snajper, a ostali, 
koje nisam poznavao, automatske puške. Svi smo dobili 
rančeve sa sanitetskim materijalom za bolnicu. 

Sada smo izbjegavali poznate trase i išli dosta sporije, 
otkrivajući nove puteve. Imali smo namjeru u širokom lu- 
ku zaobići mjesto sa leševima i eventualne četničke 
zasjede. Iznad Mišara sjeli smo da odmorimo. Besim je 
rekao da treba zaobići mjesto sa smrznutim leševima i 
odlučio se za kurs ka sjeveru. Na taj način bismo magi- 
stralni put prešli mnogo niže od Alihodžića. Rizično je 
što ćemo preblizu prići karavlaškom selu Dragasevac, a 
u njemu su imali stacioniranu mehanizovanu jedinicu 
za brze intervencije. Između mogućnosti da natrčimo 
na zasjedu na već otkrivenom putu i novog susreta sa 
leševima birali smo rizik lutanja nepoznatim predjelima. 
Vjerovao sam u Besimovu tajanstvenu povezanost sa 
prirodom i njegove izbore smatrao svojima. 

Uza sva predznanja o opasnostima kojima smo izlo- 
ženi dok se krećemo, činjenica da ja nisam vodič i da je 
odgovornost za one koji su krenuli sa nama na leđima 
Ovog čovjeka, činila me koliko-toliko opuštenijim. Onaj 
koji čeka, i da je priglup, ako je dovoljno tih, oružjem 
kakvim oni raspolažu, ulovit će i planinskog risa, a kamoli 
čovjeka. 
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Neprohodan teren nas je doveo magistralnom putu 
i rijeci dosta niže od željenog, bili smo negdje između 
Dragasevca i Tišče, umjesto dosta više, između tog sela i 
Vlasenice. Pred nama se ispriječila i visoka litica niz koju 
se trebalo spustiti. Pola grupe se demoralisalo i prepalo, 
poskidali su rančeve i vratili se za Kladanj. Sakrili smo 
njihove rančeve da ih u nekoj drugoj prilici pokupimo, 
svoje smo pobacali niz liticu, skočili za njima, ponovo ih 
zaprtili i krenuli. Svitalo je, na nas su iz sela lajali psi, a mi 
smo uporno išli, držeći se prirodnih zaklona. 

Išao sam iza Besima, u sebi učio Fatihu kojoj me že- 
na podučila i tražio na njemu trun nesigurnosti i dvo- 
umljenja. Ne znam šta bih uradio da je rekao: 

- Ne znam gdje smo! 

Nazad više nemamo kud i osim što bi nas uhvatio dan, 
čekao bi nas brisan prostor pored rijeke i litica poslije nje. 
Smirt je bila toliko izvjesna, da će, ako zapuca, biti pitanje 
koliko skupo prodati ovih sedamdeset kila napaćenog 
mesa i kožu. Kad god smo imali priliku nenasilnog i ne- 
primjetnog prolaska, umjesto pucanja i zarobljavanja, 
a imali smo jako mnogo takvih prilika, birali smo prvi 
način. 

Narna su naši putevi trebali prečesto i nismo željeli 
da nas na njima otkriju, direktno ili pronalazeći naše tra- 
gove. Koliko puta smo gledali komšije Srbe kako po na- 
šim njivama čuvaju stoku, među kojom smo prepoznavali 
naša goveda, ili kako kose, beru voće i mogli ih bez ikakva 
rizika pobiti, a nismo. Ne bih mogao zamisliti da ubijem 
nekoga ko me nije za srce ujeo ili makar tog trena me ne 
ugrožava. 

Nešto je u nama mehko, mekše od pamuka, zato u 
računu sa njima prolazimo ovako krvavo. Oni su većinom 
podmukli i zli, a ono malo što pod ovo ne potpadne, 
pretežno su kukavice. 

Duga zimska noć dala nam je priliku da se iskobeljamo 
do moje kolibe ispod Džemata. Sa svitanjem je počela 
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kanonada artiljerijskog oruđa na Cersku. Kako sam se 
bijedno osjećao slušajući ispaljenja iz haubica sa Ružne 
vode i potmule eksplozije u Cerskoj: 

Je li ova granata pogodila kuću u kojoj su moji ili će 
sljedeća?", pitao sam se. A ništa ne mogu učiniti da to 
spriječim. 

U malom rancu nosio sam dvije uniforme, jednu za 
Smajkanova, drugu za Ronu. 

Šta ako ni njih ne bude?", pomislih. 
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XXIII. 


Kako je lahko biti čovjek, dovoljno je ne činiti Zlo i već si 
učinio dobro. Vratio sam se ženi i djeci, bez obzira što me 
je nasekirala kada sam polazio za Kladanj, vidim milo joj 
što sam se vratio. Nisam mogao donijeti džak brašna, jer 
pored ranca sa sanitetskim materijalom, nosio sam i mali 
ranac u kojem sam obavezno donosio makar kilu soli, a 
nje je tada rijetko ko u Cerskoj imao. I još ponešto. 

Nakon nekoliko dana odmora dođoše po mene da ide- 
mo praviti prolaz kroz četničko minsko polje, da im naši 
diverzanti mogu zaći izaleđai napastiih dok oni napadaju 
na našu liniju. Dok sam u tišini radio na uklanjanju taman 
pronađene mine, desno od mene je eksplodiralo. Vidio 
sam kao na usporenom snimku kako čovjek leti odbačen 
od zemlje i polahko se na nju vraća bez noge - Tajo iz Ne- 
đeljišta. Ne sjećam se šta se nakon toga događalo. Tek ne- 
koliko dana poslije, vratilo mi se sjećanje do slike čovjeka 
u zraku bez noge. Od te slike do trenutka u kojem oko 
sebe vidim punu sobu ljudi, vrijeme je stajalo. Između 
njih proteklo je nekoliko dana, a kod mene su bili srasli, 
bez praznog prostora, kao nokat i meso. Onda su oni 
otišli, ajasam ostao sim sa ženama. Sramota me, linije go- 
re od eksplozija i pješadijske paljbe. Jedino sam muško 
u selu od Metaljke do Grobića koje nije izašlo na liniju. 
Dovoljna je sramota što sam se baildisao slikom Taje bez 
noge i noge bez Taje, kako se jedno bez drugoga vraćaju 
zemlji. Time sam poništio sve predstave samoga sebe 
koje sam igrao za druge. Spakujem se i krenem na Medoš, 
da pred strahom od smrti istjeram ovu curicu iz sebe ili 
neka je četnici u meni ubiju. 

Kada sam upao u tranšeju grlili su me svi redom i 
govorili da se nisam trebao vraćati dok se ne oporavim. 
Izgledali su iscrpljeno sa modrim kolobarima oko očiju i 
prljavi. Kako li sam ja njima izgledao kada su oni ovakvi 
mene vraćali kući da se dobro odmorim... Oni su nešto 
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gore vidjeli na meni. Bio sam usporen u reakcijama, 
mislima i pokretima. Nekako potpuno drugačiji, pot- 
puno odmaknut od života i svega onog u njemu što sam 
volio, čak i od smrti koje sam se potajno bojao. Sada je 
sve to bilo iza mene, kao davno odživljeno iskustvo. Na 
njih i pucnjavu gledao sam iz neke druge dimenzije, 
nadljudske. Zbog onog očitog na meni, vratili su me sa 
linije. Punčeva kuća je bila puna kao osinjak i kao jedino 
sposobno muško u njoj sam se jezivo osjećao. Čim bi 
zapraštalo na linijama, ja sam se gubio iz kuće. Nemajući 
gdje - na liniju mi ne daju, iz kuće me gurkaju zabrinuti 
pogledi - produžih do matere. 

Bijeda je mojim roditeljima bila stari znanac. Tek 
im je pred rat bila malo olabavila uzlove, da ih za još 
gore pričuva. A to još gore je upravo bilo ovo u čemu 
sam ih sada zatekao. Osim bijedom nisu me imali čime 
ponuditi. Ona je bila svuda oko nas, na nama, u nama, 
pod nama i nad nama - jedino čega smo imali u izobilju. 
Ne odgovoriše mi na pitanje kada su posljednji put jeli. 
Na pitanje imaju li šta, izbjegoše odgovor. Tiho u sebi jeo 
sam svoje džigare. Kažu mi da je u amidžića Ismeta, od 
gladi, umro sin. Okrenuše temu da bi se samo po sebi 
moglo zaključiti da i od goreg ima gore i da kaca zla nema 
poklopac. 

Amidžić je sa porodicom živio u osnovnoj školi, kojaje 
nosila ime Hasana Brkića, čuvenog antifašiste i narodnog 
heroja. Bili su u učionici petog dva, s vratalijevo u njenom 
dnu. Nije krv voda, to je najudaljeniji ugao od nastavničke 
klupe, mračni ćošak, moj omiljeni ugao. Nekada nije 
imao priliku ići u školu, a sada je u njoj živio. Život je 
okrutan i ne treba mu vjerovati ni kad miluje i smješka 
se, On i njegova žena stolovali su u svojoj bijedi, na svojim 
hrkama, neutješni i gladni. Šta prvo i šta više - Bog zna, 
ali ja sam vidio sve. Između njih bila je praznina gubitka. 
Voljeni za sobom ostave nešto što popunjava prostor 
u kojem su boravili. Dječak je umro od gladi i spasio se 
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patnje u kojoj su ostali njegovi roditelji. Oni ne optužuju 
nikoga, nemaju potrebe sa mnom ni svoju bol da podijele, 
Možda zato što je samo njihova i jedino što imaju. Nisu 
živjeli, samo su disali, pomireni sa smrću kao jedinim 
sretnim ishodištem i sveopćim spasom. 

Pobjegnem od njih, uz potok kratim vrijeme iščekujući 
noć, jer noć je kraj dana, i ovaj će užas od njega poklopiti 
ćoravatmina. Možda će sutrašnji dan po nečemu osvanuti 
bolji, ako ni zbog čega, onda zbog toga što mislim da bijeda 
mora imati dno, kad već nema poklopac. Put me nanese 
na kuću Rame Balte i ogrebem se Za cigaru. Sijao je duhan, 
krdžu, ljutu kao otrov. Izvadio je duhankesu i ponudio mi 
oprezno, kao da se plašio da ga ne upitam ima li još, ili 
je ovo malo sve što mu je preostalo. Dok smo se glasno 
iskašljavali, okupili smo kompletan komšiluk. Opet sam 
odgovarao na pitanja gdje sam koga vidio i šta o kome 
čuo. O mrtvima sam naučio lagati i već mi je bilo prešlo 
u naviku. Magična duhankesa se čudesno dopunjavala i 
dočeka da izvori mojih priča presahnu prije nje. 

Pred mrak se presvratih kući. Došao komandantov ku- 
ririodavno čeka sa povjerljivom poštom i usmenim nare- 
dbama. Ja, Besim i Čelik još noćas trebamo sa deset ljudi 
krenuti ka Kladnju. 

Gladan sam, džigare mi se između sebe ujedaju kao 
bijesne zvijeri a drob pod njima arlauče, čekajući nešto Za 
sebe. Jedino sam čestito napušen i dah mi miriše na zift. 
Od svih tih ljudi koje smo vodili znao sam troje: Elkicu, 
Madu i Ibrinog malog, koji je bio dječak od dvanaestak 
godina, ili mi je zbog neuhranjenosti izgledao tako. Do 
zore smo stigli u našu kolibu, padala je susnježica i bilo 
je isuviše hladno. Vatru nismo smjeli ložiti, jer bi se dim 
vidio na kilometre. Drhtali smo zgrčeni jedni uz druge! 
čekali noć. Od jučerašnjeg dana u Cerskoj samo je OVAJ 
današnji u kolibi izgledao dulji. 

Sa prvim mrakom smo napustili kolibu i otisnuli se 
u neizvjesnu noć, Susnježica je uporno padala. U nižim 
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dijelovima to je bila kišica, koja se ledila na svemu na što 
je pala i pretvarala ga u ledene skulpture. Kako smo se 
penjali ledenu kišu je zamijenio šumeći zaleđeni kristal, 
koji nas je bolno udarao u lice i ulijetao u oči kao insekti. 
Jaka hladnoća dodatno nas je iscrpljivala, iznureni glađu i 
pješačenjem često smo posrtali i padali. Na najopasnijem 
dijelu, na mjestu između hidrocentrale i Mišara, prvo se 
srušila Elkica, rekla da ne može dalje i da je ostavimo, a 
onda i dječak. Na tom mjestu je platilo glavom na stotine 
ljudi, koji su se pokušali domoći slobode. Imali smo UZ- 
brdicu narednih četiri kilometra do vikendica od kojih je 
jedna bila vlasništvo Vonka Ajagića, čovjeka koji je obe- 
ćao da nam dlaka sa glave neće faliti i da rata neće biti. 
Sad je od te laži bila protekla skoro godina rata, a glave na 
kojima ne fali ni dlaka mnogo godina kasnije će se brojati. 
Bio sam spreman na zasjedu, da zalutamo i na još mnogo 
nevolja, ali da neko ne može, neće i ne želi dalje, nisam. 

-Štaćemo? - šapatom sam upitao Besima, već spreman 
daih ostavimo. 

- Nosit ćemo ih - odgovorio je. 

- Jajedva pušku nosim. 

- Lja - odgovorio je takvim tonom kao da je najpriro- 
dnije da ih nosimo i kao da smo to trebali uraditi već sa 
Medoša - nikada nikoga nismo ostavili na putu, nećemo 
ni njih. 

Mali je ležao na zemlji, govorio da mu je vruće i da 
ne želi ići dalje, Mado ga je šamarao. Ja sam mu prišao i 
u očaju ga trljao snijegom. Šta je više pomoglo i sada se 
pitam, moj snijeg ili šamari, ali kao da smo napravili neki 
učinak, ustao je i još neko vrijeme je išao uz našu pomoć. 
Elkicu je prvo nosio Besim, onda ja, pa Čelik i tako 
ukrug. 

Ne znam šta su njih dvojica mislili noseći je, ali znam 
šta sam ja. Stenjao sam i u sebi ćafirski sočno psovao. Ta 
četiri kilometra do vikendica, odakle je put iz uspinjanja 
prelazio u blaži uspon, učinila su mi se duga kao vječnost. 
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Nakon što smo savladali uspon, bili smo toliko iscrpljeni 
da nam je trebao duži odmor. Odmoriti značilo je 
smrznuti se. Zavukli smo se dublje u šumu i na jedvene 
jade uspjeli naložiti vatru. Sa jedne strane smo se pekli, 
sa druge smrzavali. Bio je dan i dim bi nas mogao odati. 
Ledena kiša nas je u isto vrijeme ubijala hladnoćom i bila 
saveznik, koji nas je zaklanjao od neželjenih pogleda. 

Koliko god je blizina vatre bila prijatna, dan se trošio 
svojim ritmom, znali smo da moramo dalje. Odugovla- 
čenje sa kretanjem i oklijevanje značilo bi ulazak u noć 
u kojoj bismo se posmrzavali. Krenuli smo oslanjajući se 
jedni na druge, slabiji na one malo jače. Sada su Elkica i 
Ibrin mali išli, pridržavajući se za nekog od nas. 

Na Ašpiljama smo stali jer je Besimu bilo nešto sum- 
njivo. Vratio se, sklonio nas među stijene i otišao u izvi- 
đanje. Kada se vratio rekao nam je da moramo promijeniti 
pravac kretanja, Ašpilje su minirane, a iznad Turalića je 
postavljen trocijevac. Bila je to naša stara staza i morali 
smo pronaći novu. Vratili smo se nazad, napravili široko 
zaobilaženje i spustili se prema Jezernici. 

Zbog iscrpljenosti odabrali smo riskantno spuštanje 
kanjonom, koji su oborinske vode izdubile do nevje- 
rovatnih dubina. Sada je njime teklo ono što je padalo 
sa neba - i mi. Elkica se ponovo sruši, za njom i jedan 
momak iz Cerske. Mado odavno hramlje i jedva se diži. 
Ono što smo savlađivali za sahat i manje, sada je zbog 
zaobilaženja trajalo četiri puta duže. Konačno smo se 
izvukli iz zone četničke linije i minskog polja i izašli na 
asfalt koji iz Vlasenice vodi ka Kladnju. Besim je, također, 
bio vidno iscrpljen, on je na istom putu koji smo svi prešli, 
izviđanjima napravio desetak kilometara više. Poslali 
smo jednog od momaka koji je izgledao najsvježije da 
otvoreno ide putem dok ne dođe do naših. Kazali smo 
mu da se uopće ne skriva ida namjerno ne bude tih, jer bi 
im mogao biti sumnjiv pa da zapucaju prije nego ga 
zaustave. Na tim rovovima su bili ljudi koji dugo odgađaju 
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da povuku obarač, jer se znalo da se uvijek može neko naš 
izvući iz okruženja. Bilo bi glupo da strada od stražarskog 
straha i nervoze. Nakon pola sahata stigla je vojska i 
odnijela nas - nekoga na nosilima, nekoga na ćebadima 
ili krkače na leđima. 

Zaspao sam i probudio se kada su mi sjekli čizme, 
pokušavajući da ih odvoje od kože. Noge ispod koljena 
nisam osjećao. Prisluškivao sam, drugi put u svom životu, 
i čuo kako doktor govori da moje noge tako loše izgledaju 
da će ih, najvjerovatnije, morati odsjeći. Izgovorio je riječ 
amputacija, ali ja sam tu poganu riječ naučio u Cerskoj. 
Te čudne tuđe riječi koje se ne prevode dosad su mi 
spašavale život, ova je trebala da me potkrati za noge 
i zagorča mi ga. Pokrenuo sam ruke da opipam svoje 
mrtve noge i osjetio da ni ruke ne osjećam. Gledao sam 
svoje ruke kako njima dodirujem krevet iambulantni sto, 
a ne osjećam ništa. | 

,Odsjeći će mi noge do koljena i ruke do lakata", po- 
mislio sam i briznuo u glasan plač. 

Prebacili su me u sanitetsko vozilo i odvezli u bolnicu. 
Dok sam se vozio, igrao sam se sa svojim bolnim kljaka- 
vimrukamai mrzio ih. Mrzio sam ih više nego noge, noge 
me nisu izdale, mrtve su me do Kladnja donijele. A ruke, 
kurve ruke, samo su pušku držale i nekoga od ovih što su 
padali pridržavale. Od lakata dolje bile su mrtve. Grizao 
sam ih. Pod zubima sam osjećao hrskanje svog ledenog 
mesa, gledao tragove zuba na koži, kao da sam jabuku 
Zagrizao. 

'Kako ne poginuh ni u jednoj od hiljadu prilika? Bože, 
čime sam zaslužio da do kraja života budem panj koji će 
po svemu biti zavisan od drugih? Hrabrio sam druge kada 
Sam se i sam bojao i trebao nečiju zaštitu ili ohrabrenje. 
U svaki sam belaj zagazio da drugog na zelenu granu 
Izvučem. Svemu sam želio saznati granice, a svoju nisam 
Znao i kad treba odustati. Zaboravio sam životni paćarde, 
naučen u Milanu. Sad su mi ga rekle noge i ruke, i otišle 
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od mene", mislio sam, osluškujući kako se točkovi vozila 
kotrljaju prema bolnici. 

Prvi put u životu vozio sam se ležeći. Nepomiren 
plakao sam samo očima i bijesom koji je sve prevrtao 
u meni. Moj prazni želudac je zaboravio na glad. Čak 
sam imao osjećaj da sam sit. U moju desnu ruku kapala 
je infuzija u kojoj je bilo nešto od čega sam sve manje 
bio bijesan, a sve više pospan. Znam da sam iznesen iz 
auta, vidio sam da su me od medicinara, koji me izvukao 
iz saniteta, uzeli neki drugi doktori, pipali me svuda i 
postavljali pitanja na koja mi je bilo mrsko odgovarati. 

Zaspao sam. Kada sam se probudio, prvo čega sam bio 
svjestan je da su obje ruke sa mnom. Donio sam ih do lica 
i dodirnuo se. Osjetio sam dodir, ali sam pormnislio: ,Mrtve 
su, to moje lice osjeća njih, one ne osjećaju ništa." 

U jednom trenu mi ispred očiju proletješe slike cera- 
nskih medicinara, dok pregledaju sadržaj ranaca koje smo 
im donosili i lica ranjenika, kada bi čuli da je na našim le- 
đima stigao njihov lijek. Do tada su amputacije radili na- 
živo, kao da ljudima podrezuju nokte, a ne noge i ruke. 
Sjećam se čak kako je izgledalo i šta je pisalo na bočici 
koja je služila da ih ofijune i da ih sijeku kao kurbane. Te 
bočice odnijeli smo i u ratnu bolnicu u Konjević-Polju 
koja, također, nije imala nijednog ljekara. 

Kad veliko zlo hoće da se zgodi, prvo pobjegnu oni što 
su na jaslama Vlasti tovljeni. Bježe, jer su dobro obavije- 
šteni. Oni brinu o onima što od rođenja lahko žive i obave- 
zno ih povedu sa sobom, jer kakva je korist vladati fuka- 
rom. Za njima se pokrenu mudri prepisivači - oni cijelog 
života teško žive, krišom oponašajući mehkoguze 0 
kojima brine vlast. Kad svi oni odu, ostane obezglavljen 
i neuk narod i bude kako zlo hoće. Nije mi žao glava, da 
su nam glave valjale ne bi pred zlom popadale, žao mi što 
će moja morati poželjeti da ode za otfikarenim rukama 
i nogama. Na mnogo mjesta sam ostao dužan i sad je 
nečim valjalo početi plaćati. Noge su me bolje služile od 
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glave i zato je od njih počelo. A ruke? Zašto one, ako nije 
zbog toga što su haram uzimale, lomile i kršile sve što 
je nogama zasmetalo, a znale i mučki udariti? Mene će 
ofijuniti, imaju sa čim, nije ovo Cerska, onda će ih otfika- 
riti. Poslije ću morati živjeti kao okresan lipić i moliti 
koga da me ubije iz pištolja, jer ni to neću biti u stanju da 
učinim. Bože, uzmi me prije nego što me poniziš! Kako 
je Avdo Ravanjka otišao lahko, ranjen a onda na svojim 
nogama i bez pomoći izašao iz borbe, popušili smo po ci- 
garu, legao u bolnici -iumro. Kao daga sad gledam, mršav, 
blijed i dug, noge mu u ručno pletenim čarapama od si- 
ntetike, koje smo zvali, grilonke", vise prekoambulantnog 
kreveta. 

Ujeo sam prvo desnu ruku i na svoju beskrajnu ra- 
dost otkrio da boli. Onda sam to uradio i lijevoj. I ona je 
odgovorila bolom. A onda se sjetih nogu. Pogledao sam 
niz krevet, bojeći se unaprijed da ću od koljena ka dnu 
kreveta vidjeti ravnu bjelinu. Ispod čaršafa su se nazirale 
konture mojih stopala i dođe mi svijesti da su doktori 
veliki maheri. Stavili su moje čizme ili proteze koje će 
mi graditi sliku mojih odsječenih nogu. Oni ne znaju da 
i ja ponešto znam. Prva otfikarena noga u Cerskoj bila je 
Sulejmana Glogovkinog - odsjekli su mu je naživo, dok 
još nismo bili trasirali put do Kladnja. Slušao sam one što 
su ga zapitkivali kako je, boli li, i ostale gluposti, a onim 
odgovarao: 

- Haj' što boli, trpim i sve me manje boli, al' što svrbi - 
da izludim. Da se mogu počešati po tabanu, pristao bi' da 
mi je još jednom odsijeku. 

Nisam ga poznavao pa ga ništa nisam ni pitao, uo- 
stalom, ovi što su ga ispitivali postavljali su mu moja 
pitanja. Gledao sam kako pored njegove desne noge leži 
okraćen batrljak, oćutio kako mi lahka jeza silazi niz ki- 
čmu i saljeva se u moju lijevu čizmu. Sad kad su mi se 
Vratile moje izdajničke ruke, na koje sam bio bijesan, opi- 
pao sam noge. Osjećao sam ih, ali sam opet mislio da je 
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prevara i da rukama osjećam noge a ne nogama ruke. 
Zagristi ih nisam mogao, bile su mi daleko. Izvukao 
sam desnu nogu ispod čaršafa i obradovao joj se, a onda 
njome kucnuo u duvar; osjetio sam bol dodira sa zidom. 
Lijevu sam skinuo sa kreveta i spustio je na pod kao da 
hoću ustati. Osjećao sam pod stopalom glatke i hladne 
pločice i onda iz dna duše zaplakao od sreće. Noge sebi 
nikada ne bih oprostio, one su bile moj konj koji me iz 
svakog zla iznosio, a kojeg, ja ahmak, nisam Znao sjahati 
dok nije krepao. Ruke, njima nikada ne bih okabulio 
kako su me hinjski napustile. Vjerovatno bih od ova dva 
osjećaja, praznog kasnog kajanja i neosnovanog bijesa, 
crko nazohor. Proučio sam Fatihu, jedino što sam Znao, 
uvjeren da sa neznanjem kao što je moje, neću na vrijeme 
osjetiti sljedeći trenutak kada treba stati, odustati i da ću 
skupo platiti nesmotrenost. 

Nakon dva dana bolničkog liječenja bio sam na no- 
gama, a nakon osam ponovo na putu za Cersku. 
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XXIV. 


Badnji dan smo proveli u našoj kolibi, a u noći između 
njega i Božića prešli smo šume iza naših popaljenih sela, 
Rogosijom ušli prvo u srpske, onda u naše linije i otkrili 
da ništa nije isto. Četnici su bili u svojima, a naši su se sa 
prvih linijapovukli u rezervne. Jedva smo se provukli i to 
zahvaljujući tome što smo na maskirnoj uniformi nosili 
bijelu kamuflažnu. Ovaj put smo imali kvalitetniju obuću 
i odjeću, koja je mogla izdržati hladnoću i ne propustiti 
vodu u prvoj bari. Putem sam razmišljao o onom o čemu 
sam ispitivao doktore u bolnici. Njih je zanimalo sve u vezi 
sa mojom porodičnom situacijom, čestim putovanjima u 
Kladanj i šta se to gore u Podrinju događa. Otvoreno i bez 
uvijanja ja sam njih pitao ima li kakva tableta da ofijuni 
djecu na dva dana i dvije noći, dok ih ne prenesem do 
Kladnja. Stari kurjak, znajući da sam i takve stvari nosio 
u Cersku, preko smiješka mi je odgovorio da to ni ne 
pokušavam, jer bi ih time ubio. 

Trebalo mi je nešto što bi im samo glas oduzelo dok 
ih ne prenesem. Nešto sam morao uraditi, žena sve češće 
zvoca da svakoga mogu odvesti iz Cerske osim njih. Do 
sadaje morala čuti kakve smo slabe i bolešljikave uspješno 
prevelii kakoje Šukou rancu odnio sina. ZasmrZavanje joj 
neću ni kazivati. Uostalom ne bi mi ni vjerovala. Smatrala 
bi to izmišljanjem prikaza, koje je trebaju odgovoriti od 
insistiranja da pokušamo. Kao da imamo pravo na neu- 
spjeh i novi pokušaj. Iskustvo sa Križevačkih njiva do 
sada je, vjerovatno, predala zaboravu. Kad dođem u kuću, 
kao i dosad, prvo će ići lahak upitnik o tome kako kroz 
moje oči izgleda putovati do Kladnja, a onda kako bi to 
izgledalo kroz njihove oči. Načinju me. Pitanje je trenutka 
kada ću pogaziti oprez i prihvatiti rizik da za cijenu spasa 
od gladi i neizvjesnosti zaigram na drugu neizvjesnost 
kojoj je smrt i ulazna i izlazna kapija. Treba kroz jedno 
minsko polje i liniju proći neopažen, a onda skoro stotinu 
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kilometara ići i biti nevidljiv, potom se provući kroz još 
jednu njihovu liniju i minsko polje i izaći na našu na 
mjestu gdje me neće zamijeniti Za četnika i zapucati po 
meni i djeci. 

Cijelu noć su srpski bogoljupci šenlukom i granatira- 
njem, po dnevnoj tablici ciljeva, slavili dolazeći najveći 
hrišćanski praznik. Naši su im pred zoru kao ,polaznici" 
došli sa , Hristos se rodi" i pregazili tvrđavu za koju su na 
vašerskim radio-kanalima govorili: 

, I Moskva će pasti, al' Kravica neće." 

Znali smo za nastupajući praznik i za njihov običaj 
granatiranja u toku noći, namijenjen tome da nam preki- 
da san. Jedna za drugom zečki prespavana noć pravila 
je promjene u ljudskoj psihi. Već odavno ne razmišljamo, 
ne reagujemo i ne pričamo kao nekad. Neka se divljina 
uselila u svakog od nas pa smo dopola ljudi, a otpola di- 
vljač. Sve smo to znali i, dok se privlačimo Medošu, pitali 
smo se šta se to tamo iznad Pobuđa dešava. 

Naiistoku su u hladnom januarskom jutru gorjeli nebo 
i zemlja. Zaključivao sam da je to neki novi ratnoreli- 
gijski običaj, po kojem što više voliš Boga, to žešće pucaš u 
nebo. I izgledalo je da upravo gađaju nebo. Na sivim obri- 
sima pobuđanskih brda svijetlile su eksplozije i krčka- 
la pješadijska paljba kao grah u kotliću. Do sunca je još 
bilo daleko, ono tih dana nije ni izlazilo iza niskih olov- 
nih oblaka. 

Dok smo u ceranskoj ratnoj bolnici po spisku razdu- 
živali rančeve sa sanitetskim materijalom, rekoše nam da 
su naši ratnici upravo Zgazili Kravicu. Besim i Čelik odoše 
u školu gdje su, kada bi došli u Cersku, živjeli u učionici 
sa ranjenicima. U toj školskoj učionici su živjeli ranjenici 
iz okupiranih sela oko Vlasenice, koji nisu imali porodicu, 
a prije ranjavanja nisu imali smještaj u nečijoj privatnoj 
kući. 

Viđenije porodice iz Vlasenice primane su kod viđe- 
nijih ljudi iz Cerske. Mi, fukara, živjeli smo gdje moramo 
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ili tamo odakle nas niko neće istjerati. Tih razlika sam 
svjestan otkako znam za sebe, ali nikada mi se nisu na- 
metale jasnije. Zaputih se još tri kilometra uzbrdo prema 
rodnom selu moje supruge. 

Nosio sam im poneku sitnicu, konzerve koje sam 
u putu trebao pojesti i jedan cijeli bijeli hljeb. Hljeb 
razgrabiše djeca kao jato svadljivih gladnih vrabaca. Od 
njega hladnog i bajatog ni mrvica ne pade na pod. Do noći 
narod zgrnu prema Kravici da prazni srpske hambare 
i zamrzivače; i oni su naše proljetos. Nakon dugog puta 
prespavah dan i nakalemih na njega noć. Žena nije mogla 
ostaviti djecu i mene, a i gdje bi ona, namli Sabrijina šćer, 
išladarovi srpsku sirotinju. Otacjoj je biojedan od rijetkih 
koji su u gladnim šesdesetim otišli na rad u Njemačku. 
Takvi su ovdje smatrani bogatašima. Sabrijina čeljad su 
osuđena da čuvaju gladan trbuh i prazno dostojanstvo. 

Već sutradan se po svemu osjećao duh pobjede. Muju 
su donijeli bez noge do koljena, a za njim pronosili zale- 
đene šehide. Djeca su ispjevala pjesmu u slavu pobjede: 
,Ko to sinoć kroz Kravicu prođe, Naser Orić, nije Kara- 
đorđe..." Po našim prvim vojničkim porazima i Nurifu pa- 
dali su novi snjegovi pobjeda. Glad je i dalje bdjela nad 
nama, odana kao jednom nahranjen pas lutalica. 

Nenadano me zatrebaše na liniji. Bio je to znak da 
mi je sa vrata skinuta nevidljiva priuza i da svevideće 
špijunsko oko nekoga drugog motri. Možda nema onih 
koji bi me vrbovali da ih ilegalno odvedem do Kladnja, ili 
će biti da je linija toliko otanjila u ljudstvu, da su riješili 
rizikovati sa mnom. Zemlja u zemunicama mirisala je na 
ćun-fećunsko vrijeme i na prvi istruhli list, na koji su se 
kao stranice knjige jedan po jedan slagali milijarde no- 
vih. Za svaku godinu jedan je novi list podebljavao ze- 
mljinu kožu. U njenom razrovanom tkivu našli smo 
zaštitu, dijelili stanište sa šumskim miševima i razmje- 
njivali parazite i bolesti. U zimu su češće crkavali miševi 
ivoluharice, valjda zato što su oni nama krali hranu, a mi 
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od njih nismo. Umirali su od ljudskih bolesti. Nalazili smo 
ih ohlađene ispod naših primitivnih ležaja od oblovine, 
paprati i ćebadi i izbacivali ih na snijeg. 

Nas su ubijali četnici, glad i mrtvo proljeće. Mi smo 
čekali da odmrzne zemljai olista gora, tada i smrt postane 
nekako prihvatljivija. Njima kao da se žurilo, nametnuti 
ritam napada od jesenas nisu usporavali ni kad se, od 
hladnoće, puška lijepila za dlanove. Svakodnevno smo 
gubili neke rovove i u toku noći ih vraćali. Oni su su- 
jevjerni. Po danu se boje komandanata i na nas uporno 
pužu metar po metar, ne odustajući i kad ginu. 

Noću im otplahne jedan strah i naraste drugi 
praiskonski, strah od nevidjela. Mi tad prerastemo u di- 
vove i duhove i do zore vratimo našu liniju. Najčešće 
nam u žurbi ostave municije, prazne konzerve, poneku 
pušku i svoju zaušljanu ćebad. Našu ćebad su spalili 
zbog nametnika koje smo u njima ostavili, čim su naselili 
naše zemunice. Mi nemamo ideoloških problema i nji- 
hovu ćebad ne palimo. Njihovi paraziti su isti kao i naši, 
samo malo ugojeniji. Oni noću pjevaju da se ohrabre, mi 
iz istog razloga šutimo, svaki dan nas je makar po jedan 
manje. 

Prokletstvo ove zemlje je u dubini njene kore i plićaku 
nas koji je nastanjujemo. Jedini način da se ovaj rat završi 
jeste da ga niko ne preživi. Ostane li samo jedna baba i 
jedna puška, čuće se pucnjava dok jednog ne nestane, nje 
ili municije. 

Srećaje neroditi se ovdje, dvije- roditi se, ane poginuti. 
Tri su sreće - roditi se iumrijeti u mjestu gdje ne znaju Za 
riječ ubiti, riječ koju mi mjenjamo po vremenima otkako 
je Isus odustao od civilizacije i otišao na nebo. 
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XXV. 


Sretniji od nas su već bili pod zemljom, mi na zemlji 
smo čekali da se na njoj uspostavi red. Dobijem tajnu 
poruku od jarana da dovedem porodicu u Kamenicu da 
ih on, preko Crnog vrha, prevede do Nezuka. Prepao 
sam se, ova ponuda je pogodila moju želju za koju još 
nisam sakupio dovoljno očaja da je sam pokušam riješiti. 
Hrabrosti, vjerovatno, ne bih skupio nikada. Imao sam 
svježa iskustva iz Hajdarovog pokušaja. Opet su mi se 
vratila, zato se i kaže da čovjek živi onoliko dugo koliko 
živi njegovo djelo ili sjećanje na njega. 

Rekao sam ženi da se spremi, a ona je pokrenula sve iz 
kuće, osim majke i nepokretnog brata; majka nije htjela, 
brat nije mogao. Na polasku sam vidio Besima i Čelika, 
rekao im da ću se vratiti i da me čekaju da Romanijom 
zajedno progazimo snijeg. Do Kamenice smo došli dan 
ranije i noćili u kućama kod naših ljudi. Te kuće su bile 
dva puta paljene i naglašeno mirisale na garež. 

Ako bijeda ima lice i naličje, ovo joj je bio trbuh, njena 
crna džigarica - mislio sam, posmatrajući ženu koja nas 
je primila u svoj dom, dok nam je od bundeve pravila čor- 
bu. Bila je to najmanja soba njene nekada komforne kuće. 

Čorba je mirisala kiselkasto, na pomije. Domaćin nam 
je ponudio duhankesu sa nekom sivom masom tvrdog 
korijenja. Gorak štipajući dim izvijao se iz cigara u kojima 
je gorjela stabljika od duhana. Niko nas nije zapitkivao 
gdje idemo - znali su. Naš odlazak nije doživljavan iz- 
dajom, nego čak vlastitim spasom, znajući da ih od čet- 
nika i gladi samo Bog može zaštititi. Neko mrtvilo, 
pomirenost sa patnjom, na kraju i sa smrću, postalo je 
karakterna crta svakoga ko je ovdje dovoljno dugo patio. 
Oni koji to nisu osjetili, pokretima su izgledali živahnije, 
a pogledom i govorom preplašenije. 

Me pi smo prvo ie Meso en akšama smo 
govu, a negdje iza pola noći prekoračili smo 
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preko naše tranšeje. U zoru smo bili na Nezuku. Ljudi 
su izlazili pred nas, svraćali nas u kuće i gostili kao svoje 
najrođenije. Tako sam kurjački pojeo ponuđeni narezak, 
da su preda me stavili još dva. Pojeo sam još jedan, a 
treći sam stavio u ranac. Kad sam ženi saopćio da ću se 
vratiti u Cersku, samo je zaplakala. Sad znam da bi svako 
normalan zaplakao na takvu odluku. Šta nije bilo u redu 
u mojoj glavi da je uporno tražila potok za sebe, ne znam. 
Pokušao sam je utješiti i opravdati svoj postupak, a onaje 
kao isparana gramofonska ploča ponavljala: 

- Pa zašto? Pa zašto? 

Vuklo me nešto jače od mene i morao sam nazad 
na Medoš, da sa njega gledam kako se noću po mom 
polju poraza, Vlasenici, pale svjetla. Iste noći sam sa još 
dvojicom do zore bio u Liplju. Odatle sam sam nastavio 
ka Cerskoj. 

Punčeva kuća odzvanjala je prazninom. Samo prije 
tri dana vrvjelo je u njoj kao u katunu, bilo je Žaoka i 
ujedanja. Sada je grmjela sablasnom tišinom. 

,Ako me ne bude kad se vratiš" - odzvoni u meni praZ- 
ninom kao ispunjeno proročanstvo. Vratio sam se. 

U ogromnoj kući, osim punice i nepokretnog šuraka, 
nema nikoga. I oni tihi, zanijemjeli od praznine oko sebe, 
pa kao da ni njih nema. Obradovao sam ih, rekavši da sam 
sve naše izveo na slobodnu teritoriju i vratio se nazad. 
Nevješto su opravdavali moj nerazumni postupak, ohra- 
breni spoznajom da njih dvoje neću ostaviti na cjedilu. 
Brzo se raščulo da sam se vratio sa Nezuka, mnoge je Za- 
nimalo kako smo prošli i gdje su ostali njihovi. Srećom da 
u tom pohodu nije bilo žrtava, nisam morao lagati. Opet 

sam izašao na liniju, u svoj rov. Ramo mi se istinski 
obradovao. Reče da me je precrtao iz brojnog stanja, 
računajući da sam otišao sa kompletnom porodicom. Do 
sada je mislio da me u Cersku vraćala porodica, sad ne 
zna zašto sam se vratio, ceranski džehenem neće manje 
peći ako nas ima više. Čovjek koji je bio moj lični heroj, 
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mene je zbog ovog čina doživljavao kao heroja. Nisam mu 
bio ni do koljena. Dok je Ramo bio živ, Medoš je bio naš. 

Svaki dan je bilo sve gore. Četnici su sve jači, brojniji i 
uporniji. O nama više nisam ni mislio, malo nas je, svaki 
dan sve manje, otišli bismo kad bismo imali kud, nemamo 
i zato izdržavamo. Više od naše, čudila me je njihova 
upornost, pitao sam se na čemu su da ne odustaju, bez 
obzira na cijenu koju plaćaju. Na alkoholu nisu, otrijez- 
nili bi se i mahmurali. Na drogi nisu, jer bi zaboravili 
gdje su pošli i šta im je činiti. Bili su u strahu od nečega 
što je bilo snažnije od smrti od našeg metka. Ili je sve 
bilo čista sračunatost i hladna logika, po kojoj onaj ko 
ide na nas ima šanse da preživi, a onaj ko odustane bit 
će sigurno ubijen od svojih. Oni su imali sistem i aparat 
koji je neodlučne disciplinirao, a neposlušne likvidirao. 
Za one gluplje bila je dovoljna i propaganda, kojom su 
trovani sa medija. 

U Cersku je iz Kladnja došla jedinica od pedeset lju- 
di, rasporediše ih iznad Kazana. Svi odreda su bili iz 
Vlasenice. Išao sam kod njih ne samo zato što ih sve 
znam, neke iz škole, neke iz djetinjstva ili iz nekih drugih 
životnih perioda, nego i zbog toga što su sa sobom doni- 
jeli neki novi duh. Do tada nisam bio svjestan tragova 
rata ni na sebi ni na drugima, kao jedine vidljive ubrajao 
sam ranjavanja i amputacije. Nisu ni sve rane imale rupu 
od metka ili gelera, neke su bile skrivene od pogleda i 
vidljive jedino kad njihovog nosioca uporediš sa zdravom 
osobom. Poredeći nas sa ovim ljudima zaključio sam da 
u Cerskoj nema neokrznutog, i dušom smo ohromili. Ko- 
načno, nevidljive rane su bile opasnije. Ovi ljudi su 
izgledali drugačije, bili su zdravi, svježi i dobro oprem- 
ljeni. Stigao sam u vrijeme ručka i osluškivao kako rea- 
guju na ceranski jelovnik. 

- Štaje danas za ručak? - upita jedan. 

- Isto što i juče, samo je malo rjeđe - odgovori upitani 
- poslali su nam mjesečni jelovnik, u njemu je glavno jelo 
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ova kraljevska čorba od ničega. So nam je izostavljena po 
preporuci doktora za srce. I još su nam poručili da pre- 
stanemo muljati sa brojnim stanjem, jer ga već danima 
ne umanjujemo za broj poginulih i ranjenih. 

Imali su sreću da su taman došli i još nisu imali 
gubitaka. Vrli pitac svoju čorbu demonstrativno prosu 
na grudobran tranšeje. Ostali to propratiše smijehom. 
Smrznuta zemlja popi je u jednom srku. Na suhomrazici 
ostade otopljena mrlja, na kojoj su se mogli raspoznati 
komadići krompira i začinskih trava. . 

,Očuvali sui smisao za humor. Kad bismo imali hiljadu 
ovakvih, četnici bi ovdje polomili zube", pomislih. 


142 


XXVI. 


"Zemlja je mirna i strpljiva, kao naše matere, hrani nas, 
štiti, trpi i na kraju, kakvi god da smo bili, primi u vječni 
zagrljaj. Još nikoga nije odbacila ni izbacila kad ga u nju 
zatrpamo, mirno prihvati čak i one koje smo kleli da 
im zemlja kosti izbaci. Teškom šutnjom prima i Zlicu i 
dobricu", mudrujem, iscrpljen rovovima i nespavanjem. 

Ogledah se na krnjatku ogledala pred zemunicom, 
nisam ni nalik sebi. Sveta đavolova vojska ne odustaje, 
patrijarh i vladike ih osveštavaju svetom vodicom, ra- 
kijom i drogom, šalju na nas, a nas i municije je svaki 
dan sve manje. Hrabri se troše isključivo četničkom 
artiljerijom. Njihovi su strijelci, osim snajperista koji iz 
sigurna zaklona vrebaju i pucaju svojima preko glava u 
naše, neučinkoviti. I njima se ruke tresu od niskih te- 
mperatura i visoke stope smrtnosti. Linije padaju, mi 
ih vraćamo, punimo ceransku bolnicu i praznimo rIo- 
vove. Njih koji hoće u Cersku više je nego nas koji im to 
branimo. Jedinica sa Kazana iz nekih razloga napusti 
Cersku i ode za Kladanj. I drugi su odustajali, tražili spas, 
neki i u Srebrenici, iako su Znali da će iz nje biti vraćeni. 
Pravdali su se evakuacijom porodica i odugovlačili sa 
povratkom. Mnogi su se odvažili da sami pronađu put do 
Kladnja ili Nezuka i nikada nisu izašli nigdje. Posmatrao 
sam Ramu Rovića i pitao se odakle se on napaja snagom, 
pogotovo me zanimalo gdje je bunar iz kojeg se hrabro- 
šću poji i zaključivao da je on samo dobar čovjek, kojeg 
u leđa podupire njegova nejač i nema obraza odustati. 
Ramo se boji kao i ja, samo to pokazuje ludom hrabrošću 
umjesto umjerenim, sračunatim junaštvom. 

Iz rova me spasi anđeo čuvar u liku ličnog komanda- 
ntovog kurira. Tada sam ga prepoznao kao anđeoskog 
lika, sad znam da đavo može posuditi SVačiji oblik i da 
najradije bira nevine. Jedva sam dočekao da pobjegnem 
Sa Medoša, ceranske džehenemske arke, i spustim se 
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u zavjetrinu njenog dna. Pred komandom me čekaju 
Besim, Čelik i Ahmo, zajedno uđosmo kod komandanta. 
Opet isto kao i prošli put, pismo u džep uzima Besim, po 
cijenu života ga četnici ne smiju pročitati, svi dobijamo 
instrukcije šta ćemo pričati od Kladnja do Tuzle. Cerska 
više nije bila na koljenima, zavaljena je na leđa i četnici 
se spremaju da je tupim nožem kolju. Mi po svaku cijenu 
trebamo iz Tuzle dovesti pornoć ili, u protivnom, da se 
ni sami ne vraćamo, jer nećemo imati kome. Krenuli smo 
odmahi bezriječi. 

Za nas je prolazak kroz prvu četničku liniju, onu koja 
nas je napadala na Medošu, bio najlakši zadatak. Lakši 
nego kad se kroz nju vraćamo, lakši čak i od vraćanja 
odmah čim prođemo. Prikradamo se đavolu i gledamo ga 
u oči, vidimo šta on vidi i šta ne vidi, trudeći se da uvijek 
budemo ondje u onome što on ne vidi. 

Prije zore smo bili u našoj kolibi. Čudno je da do 
sada nije otkrivena, to mi daje za pravo da sebi odam 
priznanje kako znam sakriti ono što želim, čak i jednu 
ovako rogobatnu i ružnu građevinu. Obično smo iz 
kolibe kretali za vida i ostatak do noći provodili u za- 
paljenim kućama vlaseničkih Roma Oseta i Hase- 
ta. Bile su nam pogodne, iz šume smo dolazili do 
njih, a imale su dobar pogled po pravcu kuda smo 
namjeravali ići. Odatle smo izviđali, osluškivali okolinu 
i čekali da dan zgasne a noć zgusne. Besim je bio ner- 
vozan, tvrdio je da nas neko prati. Tih dana je ovom ru- 
tom otišlo ko zna koliko grupa, čak i četa Vlaseničana od 
pedeset ljudi, koja je bila došla da spasi Cersku. Negdje 
kod centrale upali su u zasjedu i popuškarali se. Imali 
su ranjenih i jednog izgubljenog, za kojeg se kasnije 
saznalo da je zarobljen - Pene, kuhar u četi. Lešinari U 
ljudskom obličju nisu propuštali priliku da popune svoje 
prazne kućne budžete, sačekivali su nas na mjestima koja 
nama nisu davala nikakve šanse, a njima dobar zaklon i 

pogled. Kasnije su prevrtali leševe, pretresali im džepove 
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i prtljag, jer rijetko je ko bio da uza se nije imao makar 
sto njemačkih maraka, ako ne kao ušteđevinu, a ono kao 
poklon od nekog svog uz blagoslov za sretan put. 

,Uzmi, meni neće trebati, a kad, ako Bog da prođeš, 
počasti se k'o čovjek." 

Koliko puta sam svjedočio sličnoj sceni, na različitim 
mjestima, sa drugim osobama, a u istim okolnostima. 
Onaj koji je ostajao u bezizlazu sa izvjesnom skoro sigur- 
nom tragedijom, čašćavao je drugoga, koji se odvažio 
da se sa sudbinom pokocka za jedan opasan put kroz 
lukave srpske zasjede do neizvjesne slobode. Besim je bio 
uznemiren i otišao je da izvidi. Vrativši se reče da ništa 
nije uočio, ali mu je i dalje sumnjivo. 

- K'o da nas neko gleda - prošapta sumnjičavo. 

Da ohrabrimo i sebe i njega, rekli smo da je to obična 
šuhva i ništa više. On odšuti na naša uvjeravanja, ali 
im nije ni vjerovao. Njegova napetost je prelazila i na 
nas, jedva smo čekali trenutak da krenemo. Konačno 
krenusmo. Besim je išao prvi, ja za njim, Ahmo i Čelik 
iza. Po nečemu, možda po ritmu koraka, po načinu kako 
je držao pušku, po nekim znacima tijela u pokretu ili ni 
po čemu od ovoga, nego po nečemu što ne znam iskazati, 
preda mnom je išao potpuno drugi čovjek. 

Noć je mliječnoprovidna, hladna, nekako posebno 
tiha. Ovdje je prirodno da se zvuci ljudskog prisustva 
ne čuju, divlje životinje nas izbjegavaju, a za pse smo 
predaleko da nas osjete i zalaju. Prošli smo kroz šumarak 
u Alihodžićima i izašli na livadu. Nakon nje je slijedila 
jedna šumica i izlazak na magistralni put Vlasenica - 
Kladanj. Bili smo već na kraju njive kada su pred nas 
Pale dvije bombe i istog trena zasula nas kiša metaka. 
Pao sam, valjda instinktivno, neko je jauknuo kao da je 
pogođen. Neko me je preskočio. Eksploziju bombi nisam 
čuo, ali sam osjetio da sam ranjen. Ne znam ni da sam 
pucao. Vidio sam plamičke sa cijevi ispred i lijevo od nas 
i kotrljao sam se desno. Kada sam se domogao zaštitne 
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sjenke šume, provjerio sam svoju pušku i mjesto napada. 
Na mjestu gdje smo napadnuti, nisam mogao da vidim 
nikoga. Oni su se izvukli, možda su ranjeni kao i ja, ali ih 
tu nije bilo. Naši napadači su pucali nasumice i šarali kao 
da to rade povezanih očiju. Bilo ih je strah koliko i mene, 
možda i više. Trenutak sam razmišljao da zapucam po 
njima, ali mi je pravac njihove paljbe davao šanse da se 
pokušam neopažen izvući. Moja pucnjava nama ništa 
ne bi pomogla, čak i kad bih nekoga od lešinara i pogodio. 

Snaga je isticala iz mene i morao sam se, dok je još 
imam, udaljiti, pronaći neko bezbjednije mjesto, na ko- 
jem mogu pogledati rane i pokušati sam sebi pomoći. 
Upotrijebio sam preostalu snagu da se podignem i 
uđem u šumu. Prema poziciji napadača, odlučio sam da 
se spustim u potok preda mnom. Potok je vodio prema 
selima Tišča i Dragasevac, tu me sigurno neće ni tra- 
žiti ni očekivati. Polahko sam napredovao idući koritom 
uzvodno. Izašavši iz potoka našao sam se u selu, na 
tridesetak metara bila je kuća, osjetili su me psi i zalajali, 
vratio sam se u šumu i udaljavao od njih. Znao sam da oni 
koji su nas lovili slušaju sve, pogotovo pse, i da čuju sve 
što i ja čujem. 

Pretpostavljao sam da sada pretresaju teren, nadajući 
se plijenu. Pola sata sam bahuljao, posrtao, ustajao, puška 
mi je smetala i postajala preteška, prešao sam samo 
pedesetak metara. Dalje nisam mogao, nisam Znao teren, 
a snage nisam imao za rasipanje. Zato sam sjeo ispod 
neke međe da se malo odmorim. Boljelo me. Osjećao 
sam bol u dnu stomaka koji mi je udarao u mošnje, bol 
u desnom kuku i toplinu koja mi se slivala u čizmu. 
Pipajući pronašao sam rane i skoren trag krvi niz nogu. 
Potrgao sam potkošulju. Po krvi sam znao da se ne radi 
o jednoj rani, ima ih više. Nisu se mogle podvezati niti 
čvrsto previti. Potkošulju sam stavio u gaće, pokrivši 
veliku površinu, pritegao odjeću i opasači sve to pritisnuo 


rukom. 
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Slušao sam svoje progonitelje. Hrabrili su se urlajući: 

-Opkoli! 

- Evo i' amo! 

- Vataj žive! 

Između povika su pucali. Na kraju se ušutješe. Pitao 
sam se koga su uhvatili. 

Mjesečina kao da se pojačala, noć je u svojoj prvoj 
polovici, a izgledalo je kao da sviće. Vidljivost je pove- 
ćavala bjelina snijega na zemlji. Kristali su bljeskali kao 
dijamanti. Možda su isto svjetlucali i sinoć, ali nisam 
imao oči za takvu ljepotu. Da ptica zavoli zemlju, mora 
ostati bez krila. Sada sam imao oči za nešto što nikada 
nisam sa pažnjom pogledao, i uši kojima isto čujem. Dok 
slušam progonitelje, po nečemu znam da sam im izvan 
dometa, iako su mi tako blizu. 
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XXVII. 


Na oči mi je naviralo loše predosjećanje, dok sam trep- 
ćući upijao snježni sjaj. Ako sad umrem iza mene neće 
ostati ništa, samo moja sirotinja i u mojima tanko sjeća- 
nje. O ovome će, oni koji sada sjede u toplom, pisati 
knjižurine i vjerovatno zaboraviti da spomenu Cersku 
i nas male ljude, kurire, koji su uporno razbijali okove 
izolacije. Januarsku hladnoću će smatrati nevažnom 
sitnicom, a ja od nje i gubitka krvi dršćem. I moja smrt 
će za njih biti beznačajna sitnica. Naša glad, ušljivost i 
šugavost kvarile bi romantičarski doživljaj rata. Zato o 
nama u knjigama neće biti ništa, a u zemlji će biti sve. Ko 
će znati za ovu providnu noć, za pse koji laju uzbuđeni 
mojom blizinom i mirisom krvi, moje progonitelje, koji 
me na blef pokušavaju izvući iz zaklona. 

Sad znam da nikoga nisu uhvatili, likovali bi. A Besima, 
njega samo mrtva mogu dotaći. On za sebe nije nosio Sa- 
mo metak, nego i bombu kojom bi se dokusurio, kad ne 
bude mogao više da im izmakne ili naudi. Nakon one 
dvije na koje smo naletjeli, ni jedna više nije eksplodirala. 
Besim je Živ. 

Ranac sam izgubio u zasjedi, bacio sam ga ili je spao sa 
mene. U njemu mije ostalo sve: komad hljeba od ćesmeka 
- mješavine otpadaka svih žitarica, koji se nekada davao 
stoci i komadić presušene govedine. Neće se usrećiti 
pronađu li ga. Koliko god mi je bio težak taj gubitak, 
osmjehnuh se, zamislih razočarana lica dok rove moj 
ranac: potkošulja, gaće, rukavice i dvoje vunene čarape. 
Četnici mi neće doći glave, a njihov saveznik glad, hoće. 
Pokušao sam da ustanem i nastavim se udaljavati od 
sela i od progonitelja. Nisam uspio, noga me nije slušala, 
a snaga je tako brzo iscurila iz mene. Teren kojim sam 
planirao udaljiti se od mjesta zasjede, nepoznat mi je. 

Nisam odustajao, tražio sam najlakši način da se PO 
dignem. Konačno, kada sam uspio ustati, osjetio sam 
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vrtoglavicu i umalo se ne sruših. Disao sam krupno i kroz 
nos, neko mi je nekada rekao da to pomaže i pomoglo 
mije. 

Ovakav do Kladnja ne bih mogao stići živ, čak i da če- 
tnici odustanu od mene - zima, visok snijeg i težak teren 
bi me dokusurili. Između Cvijetnja i centrale bila je napo- 
rna uzbrdica koju, i kada sam najspremniji, prelazim pot- 
pomažući se rukama. Nju ne bih mogao savladati. Nakon 
nje čekalo bi me još sedam-osam kilometara upornog 
penjanja prema Ružnoj vodi. Kada bih te dvije dionice 
savladao, ne bih se bojao sljedećih dvadeset pet kilome- 
tara do Kladnja. Osim toga, imao sam snijeg koji je na pla- 
nini dublji, ostavljao bih tragove i išao sporo da bi me i 
najkilaviji progonitelj mogao sustići. I sada ostavljam tra- 
gove, a lešinari će, čim svane, doći da po njima raZzjas- 
ne ono što im je sinoć ostalo nejasno. Do Cerske je kraće, u 
tom pravcu me niko ne očekuje. Moja koliba je na nekoliko 
kilometara od mene, svoje ciljeve sam podijelio i razdvojio: 

- Prije zore udaljiti se od njihovih sela, orijentisati se 
da bih i po danu mogao nastaviti kretanje do kolibe. 

-Doći u kolibu i previti ranu, ako je neko od njih trojice 
ranjen i, kao i ja, odustao od Kladnja, tu bismo se našli. 

Izgubio sam osjećaj za vrijeme, nemam sahat i ne 
znam koje je doba noći. Istina, imam, ali ga ne nosim, 
jer su svi satovi u punicinoj kući stali zbog baterije i on 
služi umjesto njih. Sad bi mi vrijedio više nego što će 
ikada ikome vrijediti. Ako se prije zore ne izvučem do 
naših sela, bit ću gotov, do tamo mi je trebalo dva sahata, 
sada će mi trebati mnogo više. Puška mi je bila preteška 
da bih se na nju oslanjao i poštapavao. Nabacio sam 
remnik preko glave i zabacio je na leđa, pronašao sam 
suhu granu, napravio od nje štap i krenuo. Napravio bih 
koji korak i stao da se odmorim. Tupa bol u dnu stomaka 
iu genitalijama je bila stalna, a bol iz mjesta gdje se noga 
Spaja sa karlicom, odakle je najviše krvarilo, žigala je sa 
SVakim korakom. 
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Zbog tragova sam se vratio u potok, dole nije bilo snije- 
ga, ali je zato bilo vode koja mi je zalila u čizme. Iz jednog 
potoka sam prešao u drugi, koji se ulijevao u njegai, zaklju- 
čivši da sam blizu mjesta zasjede, teškom mukom se izve- 
rao na obalu. Opet sam bio u nekom selu, ali nisam Znao u 
kojem. Splazao sam se nazad. Sada sam imao i napad pa- 
nike koji sam trebao savladati. Odlučim ići nizvodno, na 
kraju svi potoci završe u rijeci Tišči, a ona teče uporedo sa 
magistralnim putem. Išao sam poštapajući se i trpeći bol, 
moje tragove brisao je potok. U čizmama mi je šljapkala 
voda, trudio sam se da ne mijenjam vodu u njima, ova je 
barem za sada bila topla. Konačno sam Vidio put, ispuzao 
uz među i išao asfaljom dok nisam shvatio gdje sam. 
Prepoznao sam put koji se odvajao ka Vidovom mlinu, ali 
nisam znao koliko mi je još ostalo noći, jer ovdje dočekati 
sabah značilo je dočekati smrt. Krenuo sam puževim 
korakom, riješen da ne odustanem, ni po cijenu da pucam 
dok me ne ubiju. Na moje noge više ne mogu računati. 
Dođe mi u glavu kako ih umalo ne izgubih smrzavanjem, 
sada sam ponovo bio na dobrom putu da izgubim i njih 
i život. Ruke su me dobro služile i potpomagao sam se 
njima, poštapao se jednom a drugom se pridržavao Za 
drveće. Noć se počela zgušnjavati, mislio sam da je to 
zbog skore zore, uvijek se pred svitanje između gašenja 
mjesečeva mlakog fenjera i paljenja sunčevog užarenog 
diska smrkne. Međutim, počeo je padati snijeg, mokar 
i ljepljiv. Sada sam i njega imao protiv sebe, jedino dobro 
koje mi je činio bilo je pokrivanje mojih kratkih koraka. 

Vraćam se kroz popaljene Alihodžiće i hvatam S€ 
Jarovlja i Rašića gaja, znam gdje sam, a to je tek jedna 
nevolja manje. I dalje sam iscrpljen krvarenjem, gladan i 
hladno mi je. Na meni je sve mokro, od čizama u kojima 
šljapka, do košulje pod jaknom, koja se zalijepila za leđa. 
Svitalo je, kada sam prešao put koji vodi za Cikotsku 
Rijeku. Znao sam da sam donio ispravnu odluku da 
idem ka Cerskoj, jer do svitanja, i da nisam ranjen, ne 
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bih uspio domoći se šuma na Debelom brdu, bio bih 
zatečen u njihovim selima. Išao sam i povremeno od- 
marao. Nastupao je novi dan, četnici buđenje najaviše 
haubicama i ve-be-er-ovima sa Igrišta, gađajući Cersku. 
Ušao sam u podrum nečije kuće nadomak Begića, da ne 
pada snijeg odavde bih imao dobar pogled na Vlasenicu, 
bila je udaljena oko dva kilometra. 

Odmorim se, odjeća se suši na meni. Čizme izujem, is- 
tresem vodu iz njih, čarape ocijedim i obujem da se na 
nogama osuše. Čizme su okrenute naopako da se iz njih 
okapa voda. Da imam upaljač zapalio bih vatru i po ci- 
jenu života. Nemam ga, imam zube i stegnem ih do škr- 
gutanja. Otkako se izvlačim iz zasjede, imam neki čudan 
osjećaj - osjećaj tuđeg prisustva, ili kao da sam nešto iz- 
gubio. Nešto mi šapnu: 

- Fatimica! 

Rukom se dotaknuh vrata i osjetih da sam izgubio 
lančić. 

Moj život je vječito gubljenje nečega: vremena, lju- 
di, stvari i na kraju samoga sebe. Ljut sam na sebe. 
Tačnije, žalostan sam zbog gubitka još jedne materijalne 
uspomene i amaneta koji sam trebao ispuniti. Sjetih se 
da smo na Solilima u raspukloj stijeni ostavili ranac sa 
sanitetskim materijalom, kojeg onaj mladi, romantični 
oslobodilac svoje ljubljene u Cerskoj dalje nije mogao 
nositi. Sjetih se njegovih krvavih nogu, kako se junačio 
da može nositi ranac, a jedva je nosio sebe. Upitah se šta 
li je sa dječakom koji mi je ličio na Švarcenegera. Je li ga 
njegova ljubav prema ženi potrošila kao vilinskog konjica 
ili je ceranska bijeda u njemu ubila samo ljubav? Ako je 
živ, smršao je, njegova nabildana masa mišića se istopila 
i noge ga lakše nosaju po Grobiću. Možda bi i ranac po 
koji idem, molim Boga da ga niko nije našao, mogao 
nositi kao od šale. Tada su njegova stopala morala da 
nose stotinu kilograma mišića i još ranac od četrdeset 
- previše i za četiri konjske, a kamoli dvije ljudske. Ako 
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sam i o čemu svoja promišljanja doveo na nivo učenosti, 
to su noge. O tome samnom ni skup učenjaka ne bi i Izašao 
na kraj. O nogama sam Znao Sve. 
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XXVIII. 


Solila su njive iznad Ganića, ako nađem ranac, planiram 
se spustiti u selo, aonda do moje kolibe. Ruksak pronađoh 
lahko, uklonih kamenje kojim smo ga zazidali u stijeni i 
izvukoh ga napolje. Pretežak je da bih ga mogao nositi, 
zato sam primoran otvoriti ga, iz njega izvaditi ono 
što mislim da mi može pomoći, a ostalo vratiti na isto 
mjesto i ponovo Zazidati. Ako je još neko od naših ranjen 
i donio odluku kao i ja, sjetit će se ovog skrivenog ranca. 
Ponadah se da pored lijekova možda ima šibica i izvrših 
potpun pregled. Od svih stvari razlikovao sam Zavoje, 
šprice i igle, ampule i tablete. Sve ampule i tablete, šta 
god je pisalo na njima, bile su mi iste. Upaljač ili šibicu 
ne pronađoh. Skidoh sa sebe pantalone i gaće. Sjedim na 
praznom rancu i polahko odvaljujem majicu sa krvavih 
genitalija i prepona. Vidim rupe na preponi. Po veličini 
zaključujem da su od gelera, a ne od sačme. Sad znam da 
su na nas bačene bombe sa čeličnom košuljicom, jer one 
imaju i gelere od tijela, za razliku od novijih plastičnih. 
Mi smo ih zvali po bojama, a ne po svojstvima, zelene 
su bile metalnog tijela, a crne od plastike. Prepipam jaja, 
oba su na broju i ne bole ako ih ne vučem. Prepipam i 
njega, skupio se od svega što nas je ove noći sustiglo, 
Otkako znam da preko njega ne treba samo pišati, još od 
beogradskog parka nepristojnog imena, on me, kroz ži- 
Vot, vodio kao vilena. Za raskošno žensko gladan bih 
preko večere prekoračio. Sad je bio prvi dio mog tijela 
koji je, izgleda, bio mrtav. Geler koji je ušao kroz mošnje 
pokidao je damar između njega i mene. Ja sam njega 
Osjećao pod prstima, on modrozelen kao mrtva riba, nije 
osjećao ni moje prste, ni hladnoću. 

- Možda mu je samo hladno - pomislih pun nade, 

Pokušah se sjetiti kada sam posljednji put pišao, sve 
Mi se čini u Osetovoj kući. Uzmem snijega i sa prepona 
Oćistim skorenu krv, njega posebno istrljam = samo se 
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bolje prikupi. Ustanem, jer jedino se tako mogu previti, i 
dam se na posao. Otvorim neku bočicu sa prahom, u nju 
bi doktori ušpricali vodu i udarali nam injekciju. Ja nisam 
doktor, moja rana, moji lijekovi i moje su ruke - ako ikoga 
ubijem, sebe ću. Saspem prah na rane. Injekcije smo nosili 
za ranjenike, ja sam ranjen, dakle postavio sam ispravnu 
dijagnozu i terapiju. Od zavoja ispletem nešto nalik na 
gaće, kroz koje bih, ako zatreba, mogao pišati. Srati ionako 
neću imati šta, dok nešto ne pojedem. Možda sam svoje 
posljednje sranje napravio još u Cerskoj. Moj prazni trbuh 
i crijeva sada su lijek za rane, koje mi je napravila bomba 
sa sačmom i gelerima, koji su mi odozdo ušli u tijelo. 
Da sam sit kao nekada u miru, pogan bi jurnula iz mog 
zlopnjaka na sve strane. Stomak me nije bolio i to sam 
tumačio kao dobar znak. 

Prisjećam se pojedinosti iz zasjede, bombe sam vidio 
kako poskakuju prema nama, ali nisam ni čuo ni vidio 
eksploziju. Pucnjava je počela još dok su one poskakivale. 
Bacio sam se na tlo, možda sam i pao prije eksplozije, 
ili su mi noge još uvijek bile u padu, kada su dočekale 
gelere. Neko iskusan nam je napravio zasjedu. Dvojica 
su istovremeno bacila po jednu bombu, treći je u istom 
trenu stisnuo obarač. 

Po mom sjećanju nije jedna puška pucala, sa tri 
mjesta sam vidio kratke plamene jezičke, prije nego sam 
i čuo zvuk paljbe. Najmanje ih je bilo trojica, a možda i 
peterica. Srećom po nas, bili su plašljivi kao zečevi, posao 
koji su oni onako junački ubrljali, mogao je da obavi jedan 
hladnokrvan ubica i samo jedna puška. Čak nibombanije 
trebala. Bombe su nas i spasile. Mene je ranila, ali mi je 
svojim kotrljanjem dala vremena da se bacim na zemlju 
i spasim od rafala, koji je krenuo za njom. Nisu ratnici, 
nego pomijare i lešinari, koji su do sada pravili zasjede 
nespretnim i nesretnim civilima. Sa gađenjem sam mislio 
o njima. U ovo vremena otkako se patim, u likovima Srba 
koje sam znao, nisam mogao zamisliti ljude sposobne 
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za krvave pirove koje sam od njih doživio. Sinoćnjim 
lešinarima sam dodavao njuške mitskih životinja. 

Ali gdje su dobri među njima, ako ih ima, ili je sve bio 
samo privid i dobra maskarada?" 

Od materijala odvojih zavoja, gaze, tableta i injekcija 
koliko sam mogao staviti u džepove, ranac ponovo ugu- 
ram u skrovište i uklonim tragove. Do Ganića sam imao 
pola kilometra, išao sam polahko kao starac. Visoko na- 
da mnom prelijetale su i prepucavale srpske granate, 
upućene u Cersku, derale drob oblaka i posipale me kru- 
pnim pahuljama snijega. 

U ovim šumama uvijek se sjetim Fatimice. Jednom 
ni mene neće biti, ovdje se neće imati ko vratiti. Možda 
je ovo moje posljednje vraćanje pustinji u meni i ničemu 
u njoj. Da utješim sebe, mislim kako su se, oni koji 
su na samom početku rata poginuli, izmakli suvišku 
patnje jer, na kraju krajeva, niko od nas neće preživjeti 
rat. Svi ćemo tamo, sa različitim bremenima otpaćenog. 

Ganiće smo toliko puta pretresli i mi i četnici, bilo je 
iluzorno da se nadam da ću naći i leš puha lipsala od gla- 
di, a opet sam se nadao. Pored kuće niska hudžerica, ima 
i svoje prislonjene ljestve. Polahko zakoračim, jednom i 
još jednom, i provirim na njen tavan. Razgrnem rukom 
po dugogodišnjem bunjagu, pod njom mi se Zavaljaše 
četiri suhe kruške i jedan klip kukuruza. Halapljivo zag- 
rizem jednu od njih, prašnjava i isušena dočeka mi zube 
kao suha bukovina. Obradujem se svom pronalasku, 
stavim ih u snijeg da malo odmeknu. 

Pod zubima su mi, kao kamenčići, hrskali okamenjeni 
kristali voćnog šećera. Pojedoh ih, štulajući prema svojoj 
kolibi ispod Ganića. Kukuruz sam nosio u njedrima da 
bi se zagrijao, kada sam ga pred kolibom stavio u snijeg, 
odmah je potonuo. Dok se kukuruz kiselio, u kolibi sam 
napravio ležaj. Bilo je tu ćebadi i spužvi, koje su bazdile 
na raspadanje, premetačinom sam samo uznemirio sm- 
rad u njima. Iz džepa sam izvadio dvije različite bočice 
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lijekova, ne pamtim im imena, i da sam ih pročitao odmah 
bih zaboravio, zapamtio sam samo da su različite boje, 
Popio sam po jednu iz obje, zamotao se u ćebad i Zrno po 
zrno drobio kukuruz. Kažu da je i tekun jestiv, njega sam 
pojeo do pola i zaspao. 

Probudila me hladnoća, svitalo je. Prespavao sam ci- 
jeli dan i noć. Da sviće znao sam po uobičajenom gra- 
natiranju Cerske. U toku noći ide poneka granata ispa- 
ljena od dežurnog artiljerca, koja ima Za cilj da one koje 
gađa drži pod stresom i u snu. Po danu ide gađanje po 
ciljevima, koje im određuje artiljerijski izviđač, a on se 
skriva negdje odakle dobrim dvogledom prati pogotke i 
promašaje i javlja im da se koriguju. 

Dugo sam osluškivao svoje stanje. Manje me je boljelo, 
ali me je tresla groznica. Ostajanje ovdje značilo bi um- 
rijeti od smrzavanja i gladi - od čega više to nikoga ne bi 
zanimalo niti bi se neko u doglednoj budućnosti bavio 
mojim posmrtnim ostacima. Besim, Čelik i Ahmo, ako bi 
ikada naišli, našli bi me i samo bih im svojim lešom po- 
kvario dan i ogadio kolibu. Ići ću prema Cerskoj, ka smiti, 
pa gdje se sretnemo, šta god od ovo dvoje bude prije. SmIt 
mije zapisana u svakoj opciji, stim da se u Cerskoj, možda, 
može poigrati na borbu. Umrijeti od hladnoće - bila bi to 
smrt nakon predaje. Sve ovisi o meni, legnem li, za dan 
ili dva gotovo je. Ne upregnem li putem želju za životom, 
odustat ću na pola puta, a tu me čeka smrzavanje ili moje 
bivše komšije da me dotuku. 

Pregledavam pušku, zatvarač ne može da se povuče 
u zadnji položaj. Srećom, metak je u cijevi, da opalim 
on bi je otkočio i razradio. Ne puca mi se, čut će me ko. 
U rukama nemam snage, zato uzimam komad drveta i 
udaram po zatvaraču, sve dok ne iznese metak iz cijevi. 
Rasklopim je, cijev je puna zemlje, očistim je i stavim 
novi okvir, ubacim metak u cijev, Bismilom se najavim 
Bogu i zakoračim prema danu koji dolazi. 
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Na mojoj kolibi nema vrata, umjesto njih samo ne- 
koliko grana koje zatvaraju pogled, ulaz je svakome do- 
zvoljen. Osjetih da bih mogao mokriti i zaključih: ako 
mokraća procuri, bio bi to dobar znak. Na bijeloj snježnoj 
plohi ostade smršena i iskidana linija krvi. 

- Krvopišan. Krvopišan je i vakat... cijeli dunjaluk je 
krvopišan. 

Pred oči mi se vrati tajanstvena knjižurina koju sam 
ostavio uz rezervni točak. Ne mogu da mislim o njoj, sad 
imam većih briga, ali ne mogu je se otresti. Na samom 
početku pisalo je nešto o krvopišnim ljudima, poslije je 
naglabala o nečemu što je podsjećalo na neuspjelo ru- 
ganje mom životu. Zato sam je uredno sahranio u DpIt- 
ljažnik taksija, ali nikako da to uradim i u svom sjećanju. 

,Što ne zaviri do kraja u knjigu, Ekreme? U sve što ne 
treba već si zavirio. Knjige su kao dobri ljudi, služe nam 
kad trebaju i ne smetaju kad za njima nemamo potrebe." 

Na stranici gdje sam odustao od čitanja pisalo je ne- 
što o mudrosti kada treba stati i odustati, kako je sve 
davno otkriveno i određeno a ljudima ostavljena iluzija 
da od njih sve počinje. Uporno je zatrpavam na bunjištu 
bespotrebnih iskustava, među načete i nedovršene knji- 
ge kojima nisam shvatio svrhu, a ona me nanovo prIo- 
nalazi, neshvatljivo odana kao pas. I uvijek kad ne treba. 
Kao da me zna, kao da me prati, prokleta. 

Na ruke namotam zavoje da mi posluže kao rukavice. 
Usput naiđoh na račvast štap i prilagodih ga da mi bude 
štaka. Snijeg više ne pada. Iza mene ostaje čudan trag 
vojničkih čizama kratkog koraka, desno ubod štakom, 
koji prati korak noge i lijevo kundak, koji tek ponekad 
Ostavi otisak. Ko god bi pogledao ovaj trag znao bi o meni 
dovoljno. 

Između Pijuka i Ti 
lazim rijeku, okliznem se i Up 
zme i skvasim se do iznad kolj ; I 
i zaplačem glasno. Ucvijeljen kao curica laznuh usne i 
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kvarića sa kamena na kamen pre- 
adnem u vodu, zalijem či- 
ena. Opsujem kao furman 


kao da jezik povukoh po rašpi koja ga zbrusi. Sjetih se da 
mi samo Bog može pomoći i da moja psovka nije put ka 
spasenju. Fatiha koju mi je žena napisala, kada sam išao 
na Mevlinu dženazu, još uvijek je sve što znam. Bismilu 
sam znao od rođenja, jer se morala upotrijebiti prije 
svakog jela i dobrog posla. 

Ja sam je običavao koristiti samo uz jelo. Proučim Bi- 
smilu, njeno značenje oduvijek znam i na bosanskom, i 
Fatihu, za koju sam riješio po svaku cijenu saznati šta ja 
to govorim na arapskom. Hodže kažu da Allah razumije 
sve jezike, nakon Fatihe prepustim se monologu na bo- 
sanskom. Ne znam koliko sam dugo poluglasno i povje- 
rljivo govorio i šta sam sve rekao. Sve što sam mrmljao 
moglo je stati u jednu dobro odvaganu molbu. Molio sa 
Ga da sažga i satre četnike, a onda sam izmišljao nema- 
štovite metode njihovog uništenja, tu bih se zapetljao 
u kučine vlastitog nesnalaženja sa kažnjavanjem ljudi. 
Ja nikada nikoga nisam kaznio, mene jesu i dobro sam 
znao kako to ide. Spetljan, umjesto dove ja bih izgovorio 
,daj da im se matere najebem" i onda se ponovo vraćao 
i pokušavao sve ispočetka. Molbe mi očito nisu išle, 
odrastao sam na principu uzmi sam, jer ti to niko neće 
primaći, niti će te poslužiti. 

Za udaljenost koju sam ranije prelazio za šest sati 
hoda sada mi je trebalo duplo više. Krenuo sam sa SvVi- 
tanjem, na Rogosiju sam stigao sa prvim mrakom. USs- 
put jedem snijeg. Kažu da glad i žeđ ne žive u istom zZlo- 
pnjaku, u mom su se srele. To me groznica žednim čini. 
Popio bih jednu od onih tableta koje nosim u džepu, 
ali najmanje jedna od njih, ako nisu obje, neka su vrsta 
lijeka za smirenje. Popijem li je mogao bih zaspati, Za$- 
pim li smrznuo bih se. Sve vrijeme sam nad sobom 
ispraćao srpske projektile i svakim korakom za tu kratku 
udaljenost bio bliži njihovim eksplozijama. 

Prošao sam četničke linije, ili mjesto gdje su trebale 
biti. Privučem se na trideset metara do naših, sakrijem 
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se da me ni četnici ni moji ne mogu gađati, i počnem 
dozivati. Prvo sam tiho zviznuo, a onda tek malo jače od 
šapata dozivao sva imena redom, počevši od komandira 
Rame, preko Džegera i dalje, kako sam se koga mogao 
sjetiti. Mudrost naših dozivanja sastojala se u tome da 
zovemo više imena, jer su jedno ime mogli potrefiti i 
četnici. Niko mi se ne odazva i ja zaključim da su na 
rezervnim položajima. 

Prijedem preko pustih tranšeja naše prve linije od- 
brane. Privučem se rezervnoj liniji, uzmem zaklon i 
počnem dozivati. Ponovo mi odgovori tišina i sa njom 
doživjeh napad panike. 

Onoliko koliko mi dozvoljavaju moje stanje, rane, im- 
provizovana štaka i puška - počnem se prikradati. Već 
od prve četničke linije nosim otkočenu pušku sa remni- 
kom oko vrata, lijevom držim rukohvat i kažiprst na oba- 
raču, dešnjak sam i to me dodatno umara. Oko mene je 
najveći muk koji sam ikada u životu čuo. 

Tišina nije odsustvo buke, ona je zbir svih buka koje 
su jedna drugu pojele, zato može biti glasna do nepri- 
jatnosti, koju ništa poznato ne može postići. 

Nivo panike u meni dostiže vrhunac i navodi me da se 
vratim u kolibu. Spustim štaku, stisnem zube i oslonim 
se na desnu nogu. Neka otpadne, dosta su me lijeva i štaka 
nosile. Bujica u koju ću zagaziti pomelaje cijeli moj narod, 
šta je jedan mali kurir i vodič pred njom? Prodorno kao 
pisak lokomotive u polasku sa puste stanice, prozvižda 
bol mojim sljepoočnicama. Pušku prebacim u desnu 
ruku, prst stavim ispod obarača, da ga pri slučajnom 
posrnuću ne potegnem i zarafalam. Ako mi zatreba da 
se pucanjem zaštitim, lahko ću ga izvući ispod i nabaciti 
na obarač. Prekoračim praznu rezervnu liniju i zaplačem. 
Možda je to bio plač nad svima onima koje sam ostavio 
ovdje, nad njihovom sudbinom ili izraz mog očaja da 
sada nemam gdje ni kome. Ne, nisam plakao nad samim 
sobom, otpisao sam se onog trena kada sam Zakoračio na 


159 


našu rezervnu liniju, jer mi ni sa nje nije niko odgovorio. 
Plakao sam od ljudske nemoći, ona me rasplakivala od 
djetinjstva. Na svako djelovanje sile, nasilja ili bola, bio 
sam postojan i šutljiv kao zemlja poda mnom. Borio sam 
se sa nevjericom. 

,Dalijemogućedautridanaitrinoći, otkakosmootišli, 
dođe do ovakvih promjena. Ovo je moj kraj", pomislim i 
zakoračim niz šumsku stazu prema Čelebićima. 

Bila je strma i išao sam oprezno; pad me je mogao 
onesposobiti i dovesti u situaciju da iskoristim onaj davno 
odvojeni metak. Riješio sam da ga ne iskoristim, sve dok 
budem imao u šta drugo pucati. Moja glava je sa mnom 
i, kada bude morala, poslušno će poljubiti usta puščane 
cijevi. Ispod Čelebića, malo prije vodenice u kojoj sam 
dobio brašna, naletih na glas: 

- Stoooj! 

Nekoje bio zbunjen, čim nije prvo pucao, a onda vikao. 
Koliko god sam bio siguran da su četnici i bio spreman da 
pucam, nisam imao u koga. Taj me je oprezno zaustavio 
iza zaklona. Bacio sam se u nekakav zaklon; ispred mene 
je bilo suho granje koje je pokrio snijeg. Od pada me još 
jače žignula rana u preponi. 

- Ko je!? - pita onaj, a ja ni na prvu još glasa nisam 
pustio. 

Nešto u tom glasu mi je bilo poznato - boja i nešto... I 
pored riješenosti da pucam, ja to još ne činim. Ne vidim 
ga, a on je mene vidio još onda kada je podviknuo, vidi 
me i sad, makar jedan dio, a ipak ne puca. Znači da se ne 
boji ili očekuje nečiji dolazak. Ako su četnici, sada sam im 
došao iza leđa, kao da im municiju ili večeru donosim. 

- Ekrem - kažem i pomislim: ko ga jebe, nek se zna, 
moje je ionako završeno. 

Na ivici sam snage, dosad sam išao jer je blago strmo, 
sad kad treba potrčati i bježati nazad i uzbrdo, ne mogu 
ni ustati. 


- Koji Ekrem!? - upita onaj isti glas. 
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- Kurir! - odgovorih mu. 

- Ne pucaj - reče mi i krenu. 

Čujem ga kako mi se približava. Na nekoliko metara, 
pri slaboj mjesečini prepoznah Hulegu iz Begića, za njim 
ide Rovićijoš neki ljudi. 

Za manje od dva mjeseca drugi put mi čizme skidaju 
uz pomoć noževa. Žali Bože onako dobrih čizama. Rane 
ne dam da mi diraju, sramota me i branim se da sam 
ih previo pred prolazak kroz liniju. Ratna bolnica se iz 
ceranske ambulante odselila u Ražišta, rekao sam im da 
me odnesu u Ćosiće kod moje punice. Kada su me stavili 
na nosila i ponijeli, popio sam zelenu tabletu, šta Bog da. 
Zaspao sam prije nego su me donijeli u kuću. 
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XXIX. 


Opet sam prespavao dan i noć, neprekinuti san bez snova 
i konačno otkrio da se od zelenih tableta spava, a da su 
crvene za nešto drugo. Spavao bih i dulje, da me glad nije 
probudila. U kući je bilo toplo i mirisalo je na hljeb. Neko je 
od mojih sa linije donio brašna i rekao punici da mi ispeče 
hljeb. Onaje mudro pratila dubinu mog sna i odugovlačila. 
Vjerovatno uplašena da bih i od gladi mogao umrijeti ako 
me rane ne odnesu, potkuhala je i stavila u rernu hljeb, 
sa namjerom da me po svaku cijenu probudi kad bude 
ispečen. Mene je probudio taj blagoslovljeni miris kuće u 
kojoj se ima šta pojesti. 

U bolnicu nisam ni išao. Zelene tablete više nisam 
pio, od njih sastavim dan i noć, prešao sam na crvene. 
Od crvenih su me sve manje i manje boljele rane, svaki 
dan sam se osjećao bolje. Mnogi su mi dolazili u posjetu. 
Poneko je od svoje bijede otkinuo nešto i za mene, cigar 
duhana, šaku suhih šljiva, neko nešto, neko ništa, ali su 
dolazili svečano i zbunjeno kao kod porodilje. I Alija mi 
je takođe došla. Dao sam punici znak da joj, od onog što 
mi narod donosi, da šta bilo. Odbila je rekavši da je došla 
da nas obiđe. Nije rekla da imaju šta večerati, ali je odbila 
ponuđeno. Pitao sam je li još uvijek dužna u mlinu i 
ako jeste da mu ja namirim dug. Znala je da je iskušavam 
i da pokušavam provaliti njegov identitet. Na njenu 
pojavu svako u kome ima imalo muška, na prvi pogled 
u svojim džigarama doživi buru i nije čudo da joj dugovi 
rastu. Možda i ne rastu, ali žensko je to, ono zna čuvati 
tajnu. Već sam se vidio kako u njegovom prisustvu 
pričam nekim ljudima, kako me jedna zgodna žena ple- 
veslala za vrećicu brašna. Neke bih sitnice promijenio, da 
se nesretnik dvoumi, da li se njemu posprdavam ili smo 
imali slična iskustva. 

- Još sam dužna i nisam samo njemu - reče šeretski, 
nasmijavši se. 
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(Šta je ovim ljudima, pitao sam se, kad im se i na 
ovakom nevremenu diže." Sigurno nisu na slaboj hrani. 

Sam sam svoj doktor, osluškujem svoj drob, šutljiv je. 
Kad god mogu, na pišanje idem napolje da na cijelcu 
provjerim boju. Sve je manje crvene i sve manje peče. 
Kad moja punica ženama iz mahale mora kazati u šta je 
Ekrem ranjen, ona im kaže: 

- UŽivot. 

Tačniju dijagnozu ni na univerzitetskoj klinici ne bi 
postavili. Što je života u muškarcu to je na onom mjestu 
koje prednji rasječeni dio gaća pokriva, izvan toga 
muškarac je samo insan, ili možda nije ni to. 

Besim se vratio iz Tuzle i došao da me obiđe, priča 
mi da je ležao pored mene mrtva i da sam mu služio kao 
zaklon. Kada je vidio da Čelik i Ahmo puze prema šumi, 
zapucao je na četnike, preskočio preko mene i sustigao 
ih u šumi. Vjerovatno sam od detonacija bombi bio bez 
svijesti nekoliko trenutaka, u kojima je on zaključio da 
sam mrtav. U tom momentu sam došao k svijesti, ali sam 
postepeno procjenjivao situaciju. Nije mi palo na um ni 
da ih zovnem, jer da jesam vjerovatno bi pripucavali i 
čekali da se izvučem. Usput su me ožalili. Kad su došli u 
Tuzlu, svima, i mojoj porodici, rekli su da sam poginuo. 
Dao mi je paklo cigareta i otišao na Tumače, obećavši 
da će preko radio-amatera javiti Sirći da sam živ, a on će 
mojima poslati kurira. 

Dvanaesti dan otkako ležim u punčevoj kući i jedino 
sam muško koje se podvirilo podase, a ne ide na liniju. 
Sramota me žena u selu. Spremim se, još nažimam na 
desnu nogu, ali nemam namjeru odustati. Ono što su 
nam četnici oteli juče do mraka, mi u cik Zore vratimo 
i još upadnerno u one linije, koje su utvrdili na početku 
Tata. 

Sa Rovićem i Esmićem upadnem u njihove rovove. 
Odvikli su se od toga da mi napadamo na njihove rovo- 
Ve, valjda su one žešće mornke koristili za dnevne akcije 
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premanama, anoću su urovovimaostavljali plašljivije. To 
jutro, kad smo uzimajući našu liniju vidjeli da ide lahko, 
upali smo u njihovu i zaigrali po njihovim pravilima. Bilo 
je krvi više nego mrtvih, bilo im je strmo, zgodno su vukli 
mrtve i ranjene. 

U jednom rovu nađem krvav hljeb, otkinem krvavi 
dio i bacim ga, podijelim ostatak na tri dijela i svoj 
pojedem u nekoliko zalogaja. Rokamo se po šumi, srcem 
nadoknađujemo prednost koju oni imaju u oružju i mu- 
niciji. Problem je na Skugrićima, gore imaju puteve, te- 
ren dozvoljava upotrebu tenkova, a mi nemamo protiv- 
oklopnih oruđa da ih zaustavimo. Sad znam da smo 
trebali donositi više zolja, a manje sanitetskog mate- 
rijala. Doveli su neke druge, motivisanije četnike, upor- 
niji su i hrabriji od onih sa kojima sam se posljednji put 
prepucavao. Sve mi je ovo novost. Mojima nije, navi- 
kli su i na ove. Ozbiljno smo ih naljutili, prebiraju nas 
granatama da iz zemunice izviriti ne možemo. Mije- 
njamo se na ulazu i osmatramo da nas u rupi ne pritabaju 
kao stršljenove. Oni se privlače za svojom artiljerijskom 
vatrom, mi čekamo zato što je sramota bježati i zato što 
nemamo kud. U leđa su nam uprte oči naše nejači. Ne- 
mamo ni sa čim uzvratiti i krijemo se u zemlji, iz nje izvi- 
rujemo i poneki metak opalimo da znaju da smo još tu. 
Njih strah koči u napredovanju, nas strah od njihove 
krvoločnosti drži na mejdanu. Kad ne bi dirali žene, djecu 
i nemoćne, mi bismo preko noći nestali iz ove patnje, 
negdje i na drugom mjestu izašli im na bakvu. Do sad ni 
prema kome nemaju milosti. Zato ginemo za one koji nisu 
u stanju pobjeći. 

Već godinu dana im ničim ne uspijevamo ogaditi Cer 
sku. Ako im jedina želja nije da nam mrtve glave kotrljaju. 
razočarat će se kada u nju uđu. Iza nas će ostati poneki 
leš i naša neokrnjena bijeda. Ko preživi sačekat će ga 
nova, još bolja, kao da se stare nije ni otresao, ostavljajući 
je četnicima. Njima pored njihove natovarit će se i naša. 
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Oni propast vole ili o njoj ne misle, ne odustaju, počinju 
ujutro i kao volovi riču i oru dok se vidi. Mi kao kurjaci 
počinjemo kad se smrkne i ubijamo dok se ne razvidi. 
Nije im dobro, vidi se po krvavim tragovima u snijegu - i 
oni su postajali krvopišni. Milo mi što se krvopišanje ne 
odnosi samo na mene, evo ih još, i to među onima koji 
mene takvim napraviše. Opet mi se povrati sjećanje na 
izgubljenu knjigu i sjećanje na pročitano. 

Što je ahmak ne pročitah do kraja, bilo je lakše nego 
odživjeti je. U njoj je pisalo da od svih ljudi kojima bi bilo 
ponuđeno da ponovo odžive vlastiti život samo bi kr- 
vopišni to odbili, i to odmahnuvši glavom, bez riječi. Jer i 
riječ potrošiti na tu muku golema je šteta. 

Promijenili su taktiku i udaraju gdje se najmanje oče- 
kuje. Prolaze nam između rovova i mina koje smo od njih 
krali i ispred sebe postavljali, kao da ih neko naš vodi, 
neko ko dobro poznaje teren i linije. Od očajnika, koje 
su zarobljavali u pokušaju da prijeđu u Kladanj, mogli 
su saznati i posljednji detalj. Svaki dan su sve oprezniji, 
a učinkovitiji. Te večeri, po starom običaju, ne napustiše 
našu prvu liniju, da su makar ostavili plašljive da se i mi 
okuražimo. U gluho doba, kad srce spava, dočekaše nas 
jakom vatrom. Cijeli dan tuku nam rezervnu liniju, da 
nosa ne možemo promoliti. U podne su uz nas bili i ljudi 
sa Grobića i interventni vod iz Cerske, udarimo i izbacimo 
ih iz naše linije. Imali smo gubitaka, imali su i oni. Naše 
pojačanje ode odnoseći mrtve i ranjene, a nas dvadesetak 
ostadosmo i dočekasmo njihov još jači udarac. Kada više 
nismo mogli izdržati, Rović naredi povlačenje na rezer- 
Vnu liniju. Bio sam sa njegove lijeve strane, a do mene 
Smajo iz Ćosića i Hajro Begić. Kada smo se izvukli, nedo- 
Stajao je naš komandir. Esmić je nosio i njegovu pušku, 
Teče da je Ramo ostao ranjen i da ga nije mogao izvući. 

- Kako si pušku mogao iznijeti!? - pitao je neko. 

- Rekao mi je da spasim pušku, a njegovo je gotovo... 
tako je rekao. 
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Šačica nas stegnuli smo zube, rasporedili se i jurnuli 
na liniju, koju smo maločas izgubili. Išao sam uspravno 
i pucao očiju punih suza, bilo mi je svejedno što će me 
pogoditi, priželjkivao sam smrt. Uzesmo taj blatnjavi 
kanal, koji je smrdio na raspadanje naše i njihove krvi, 
komadića mesa, koščica, krvavih poderanih haljina i 
zavoja. Plakali smo od radosti ponovnog posjedovanja, 
a bila je to samo izrovana zemlja, na kojoj do sljedećeg 
rata neće biti ništa. Ramu ne nađosmo. Na mjestu gdje je 
ostao bilo je krvavih ostataka zavoja. Onda smo ga tražili 
u svakom zaklonu i rupi, dozivali. Nigdje ga nije bilo. 
Živog su ga zatekli, ne bi ga odnijeli da je bio mrtav. Oni 
su mrtvih proizvodili previše, ostavljali su ih tamo gde su 
ih i ubijali. A samo u slučaju da im zbog vonja raspadanja 
smetaju, uklanjali su ih i zakopavali. Jedino i obavezno 
što su radili sa mrtvima bilo je pretresanje njihovih 
džepova. Gledao sam u tragove njegove krvi na zemlji i 
pitao se: ,,Koliko je dugo Ramo umirao?" 

Taj dan smo u bijesu isprašili četnike, još ćemo se mi 
sa njima naganjati, ali njegovom smrću pala je Cerska. 
Sljedeći četnički napad nismo ni odbijali, samo smo 
se povukli u rezervne linije. Skugrići su pali, četnički 
tenkovi su prevrtali kuće po Cerskoj, bilo je svejedno u 
kojoj smo mi liniji na Medošu, prvoj ili rezervnoj. 

Došli su Srebreničani, trebalo je da vratimo sve što 
smo mjesecima gubili. Iskupili smo se između Grobića i 
Medoša riješeni da vratimo Ćilim i Grobić. Pored mene su 
išli Mehdija, Šahman, Suad, Šahbaz i Brgulja, dalje nisam 
razaznavao likove. Uzesmo naše linije neočekivano lah- 
ko i potjerasmo ih još dublje. Bili smo već izmješani sa 
njima, zbog toga oprezni da se međusobno ne poubijam0o. 


Naletismo na četnika koji se izvlačio. Neki su mu preko 
nišana dovikivali: 


- Jesi li naš!? 
Drugi su umjesto njega zbunjeno odgovarali: 
- Ne pucaj! Naš je! 
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A onje bježao, saplitao se od straha, padao, kad mjekne 
o zemlju, ustajao i panično, skoro preko plača, dovikivao: 

- Vaš sam! Ne pucajte! 

Prepoznao sam Vladana Ostojića, bio sam mu najbliži 
i već ga imao na nišanu. Nešto u meni odbijalo je da 
pucam u tog čovjeka. Dobro sam ga i po dobru poznavao. 
Bilo mi je kao da sam ga zatekao u svojoj avliji, u nekoj 
bezazlenoj radnji - ne mogu zbog toga ubiti nikoga. Sreli 
smo se na rovovima oko kojih se mjesecima otimamo i 
ubijamo. Obična je to kaljava rupa u zemlji koju smo mi 
iskopali, a oni hoće da je njihova - dječija posla. Vladan 
je u omrznutoj nam uniformi i ima pušku. Badava, opet 
ne mogu. 

Da sam makar povikao četnik, ili ga zovnuo imenom, 
dilema bi bila riješena i njegova bi glava pala za jalovu 
Rogosiju. Šutio sam izdajnički i tajno navijao da izmakne. 

Zapucaše tek kad po pravcu njegovog bijega skontaše 
danije naš. Neko gaje možda i pogodio, ali moj nekadašnji 
jaran, sada četnik, nestade u jaruzi. Jedini koji ga nije mo- 
gao promašiti, ali ni pucati u njega, gledao je u jarugu 
pod kojom je nestao i u sebi likovao kao da se sam si- 
gurne smrti spasio. Kad mi pogled pade na izmučene 
i blatnjave drugove, sa kojima se već cijelu godinu 
nadbijam s četnicima za nekoliko duluma šume, osjetih 
se kao izdajnik. Bili smo gladni, blatnjavi i ponosni, što 
je vukojebina od Rogosije pod našom čizmom, sve dok 
ne dođe kurir i reče da se komanda preselila na Tumače 
: Ida se osim nas niko ne drži na linijama. Ništa nam nije 
naređeno, prepušteni smo sami sebi. I dalje smo bili 
gladni i blatnjavi. Kao razljućeni osovi napustismo ono za 
što smo godinu dana krv pišali i ginuli. Izdadosmo mrtve, 
ali makar im, i sebi živima, dokazasmo da nije do nas. 
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XXX. 


Neki ljudi, ne čineći ništa, uđu ti u srce. Neki drugi ti se 
nasele ispod kože, izbuše je kao šugarac i, dok po tebi 
kopaju tranšeje, prvo svrbi, zatim boli i na kraju te izludi. 
Ljednii drugi odbijali bi se od mene kao kiša od kabanice, 
da svoj odnos prema svemu nisam ostavio da ga drugi 
oblikuju i po svojoj volji postave kao most između nas. 
Zato na sebi uvijek imam neku olahko stečenu ranu. I 
Besim je bio takav. Njegova volja je bila nenametljiva 
briga za svakoga oko sebe, bez sebe na tom računu. Na 
Tumačama se sretosmo, iskreno mi se obradova: 

- Komandai nešto ljudstva se izvuklo na Udrč, večeras 
ih vodimo za Kladanj. 

Znao sam da će komanda prije izginuti u četničkoj 
zasjedi, nego otići u Srebrenicu. Dovoljno bi im bilo da 
samo dođu, daih niko ni prstom ne takne - tu bi bili niko 
i ništa, od toga bi pukli napoprijeko. Visoke pozicije su 
klizava brvna nad provalijama po kojima se plazaju guje. 
Nad njima stražare zimske magle, a u proljeće se nevino 
beharom rasčešljavaju džanarike. 

- Ne mogu, vidiš da jedva hodam. 

A jedva sam hodao, više od umora nego od rana. 

- Nosit ćemo te. 

On je nakon zasjede još osjećao lahki prigovor savjesti, 
tovareći sebi krivicu za upadanje u zasjedu i što je moju 
nesvijest prepoznao kao smrt. Dolazio mi je i kući i dao 
paklo cigareta. Tada sam mu pokušao olakšati rekavši 
da bih i ja isto tako postupio. Sada je htio da se iskupi po 
svaku cijenu. Rekao sam da ću ja ići, kasnije, kada budem 
mogao potrčat. Trčao sam i sada kad moram, danima 
sam to radio po Medošu i Grobiću, ali nisam imao volje 
da ovakav iscrpljen, u toku noći, šmugnem sa još jednog 
poprišta, nakon još jedne izgubljene bitke. Još nisam 
imao jasan odgovor na pitanje - zašto lahko i naglo 
napuštamo ono zbog čega smo se godinu dana borili? 
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Ono za što je Ramo rekao da se spašava njegova puška, 
a ne on? Podsvjesno sam se nadao da ćemo se, ne samo 
vratiti na Rogosiju nego i u Vlasenicu. Pogotovo mi se ne 
ide zato što to, makar samo meni, liči na bježanje. Kad sve 
ovo zanemarim i dalje mi je ostajalo poljuljano povjerenje 
u njegova čula, kojima je pipao damare naših staza, i strah 
od još jedne klopke. U akšam smo se rastali, on je otišao 
na Udrč da dio ceranske komande i nešto boraca vodi u 
Kladanj, a ja sam odšepao prema Rovašima i tu prenoćio. 
Rano ujutro, dok se još nije razvidilo, morali smo se izvući 
iz Rovaša. Prvo krezavo sunce milovalo je Oštri vrh, 
ogledalo se na goloj vrleti i nepošumljenom proplanku 
Medoša na kojem sam se još juče borio, kada sam im 
okrenuo leđa i niz Risnik krenuo u Konjević-Polje. Cerska 
nakon godinu dana patnje i junačkog otpora ostade pusta. 

U Hrnčić-Polju je bio vašar naroda okupljenog oko 
vozila sa UN oznakama. Vojnici su mi izgledali tako 
zdravo debeli, da sam tek tada postao svjestan da smo 
svi mi, bez izuzetka, hodajući kosturi. Pored vozila su 
postavljali velike satelitske antene i žvakali žvake. Skoro 
niko nije pušio. Kasnije ću shvatiti da je ono što su žvakali 
bio duhan za žvakanje. Radoznalost je ubila mačku. Ne 
znam šta sam tražio u toj masi i kako nisam Znao da je 
to odličan cilj za srpsku artiljeriju. Ne znam ni koliko je 
granata palo, ali koju minutu nakon eksplozija, tu gdje je 
vrvjelo, sakupljali smo komadeljudi i prepolovljenu djecu 
i u ćebadima ih unosili u neku garažu. Na izgaženom 
snijegu ostale su crvene mrlje, komadi kostiju, haljina i 
na njima krvavi komadići mesa. UNPROFOR je pobjegao. 

Svi koji su čuli da je komanda brigade sinoć otišla za 
Kladanj, čudili su se i počinjali sumnjati u tu vijest. Pitali 
su me, više da provjere sebe i vijest o njihovom odlasku 
proglase lažnom, da vlastitu neodlučnost, ostajanje ov- 
dje, ocijene kao dobar izbor. Ko god me upitao rekao sam 
mu da ih je Besim odveo. Onda su slijedila pitanja Zašto i 
ja nisam otišao. Odgovarao sam da sam hrom, prešućivao 


169 


strah i još naglašenije šepao. Onda se i njima išlo i salije- 
tali su me da ih vodim. Nisam ih mogao ni odbiti u ka- 
kvom su očaju bili, govoreći da će me prenijeti do Kladnja, 
da nogama zemlju ne dotaknem. 

,Sirotinjo moja napaćena", mislio sam i u sebi plakao. 

Da imam moć stavio bih ih u svoja usta, prenio i is- 
pljunuo bilo gdje, gdje će bez straha od noža na vratu i sa 
punim trbusima zaspati, jer nikome nisu krivi nizašta. 
Oni u meni vide svoj spas, ja u njima davljenike koji se za 
slamku hvataju. Tanka sam ja slamka. Ne koči me samo 
strah i moguće zasjede ispod Vlasenice, tu je idealno 
mjesto da jedan sačeka stotinu. Od tog puta me dodatno 
odgovara masa koju je Besim odveo i koja je za sobom 
ostavila previše tragova. Ići po njima je oplaznuti se u 
smrt. Oni ne odustaju, ja ne pristajem. Molećivi su, mehki, 
susretljivi. Od jednog se izmaknem, slažem i pobjegnem, 
dvojica me novih dočekaju. Obećam, povest ću i ćoravo 
i sakato, idemo večeras. Čim sam donio odluku, moja 
šepava desna noga se otkoči i mekše prionu na zemlju. 
Razbistiriše mi se sve bogaze, znam gdje će me čekati 
lešinarii kuda ćuih zaobići, već se u sebi smijem vlastitom 
lukavstvu. Dva sahata poslije nađe me kurir i prenese mi 
usmenu poruku: 

- Ima nas trista! Čekamo te na Kaldrmici! Krećemo za 
dva sahata! 

Potvrdih mu svoj dolazak. Pola sahata nakon toga na 
istom mjestu nađe me Šupljara i još dvojica, koje prvi put 
vidim: 

- Ideš sa nama u komandu! 

Kako su izgledali i kako to reče, ne ostavi ni trun 
sumnje da se šale. Idem poslušno sa njima i mislim: 

,Kad jedna komanda nestane, tri se nove okote. U koju 
li me komandu vode i gdje im je to?" 

Šupljaru znam, ne znam odakle ni kako ga znam. Samo 
znam da ga znam iz ranijeg, prijeratnog života. To je ona 
vrsta ljudi, koji svakome makar jednom u životu zatrebaju. 


170 


A ko se jednom okoristi njima, ostane obilježen nečim iz 
njih. Oni ne naplaćuju usluge, nego ti ih svežu kao dug, koji 
nikada sa tebe otpasti ne može. Znali su da sam u akšam 
namjeravao pobjeći odavde. Ispred kuće je ogromno 
dvorište, nekada travnjak - sada je to tek iznikla pšenica. 
Zasijana do ivica trotoara, u općem sivilu oko nas, imala je 
tako pitomu zelenu boju. Po japadima se još zadržavao sni- 
jeg, ali gaje ona sa sebe otresla i veselila se nečemu, možda 
suncu i proljeću, koje mi ljudi ne vidimo i ne osjećamo. 

Ljudi sa sivim očima se ničemu ne raduju. Razoru- 
žaše me i uvedoše u kuću. Prepoznah Smajkanova, ne 
pozdravismo se, jer je on izgledao kao da me nikada nije 
vidio. U drugom čovjeku iz narodskih opisa prepoznah 
Komandanta. Dobro su ga opisali, čim sam ga iz prve 
prepoznao. Viši je od mene tek koji centimetar, a imao je 
masu iz koje bi se dvojica ovakvih kao ja mogla istesati -i 
još bi mesa ostalo. 

- Pošao si za Tuzlu - reče mi Komandant. 

Imao je smiješak koji na svakome koga pogleda iza- 
zove isti odgovor. A ljut je, vidim mu po obrvama. 

- Nisam - slagah bez razmišljanja. 

Nisu mi povjerovali. Jedan drugom su upadali u riječ 
i otimali se ko će uvjerljivije zagalamiti na mene. Bilo je 
očito da ih je razbjesnila komanda koja je sinoć pobjegla 
sa Udrča, a koja se, po mom unutrašnjem satu, upravo 
sada spremala da ispod džematskih šuma krene prema 
Igrištima. Znam kako razmišlja Besim i kao da ga upravo 
gledam, kako se namračen udaljava da sam u tišini 
osluhne puls naših kalauskih staza. 

- Najlakše je pobjeći! Kome ostavljamo ovu nejač i ra- 
njenike!? - grmio je Smajkanov. 

Za njega sam mislio da je čovjek rođen pod mahanom 
i da se ne zna naljutiti. U svoju odbranu sam rekao da 
su me i prije na noć zvali da ih vodim, da su otišli sa 
Besimom i da bih sigurno otišao da nisam hrom. Onda su 
se nešto sašaptavali i ja sam se prvi put u životu prepao 
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nečije dobrote. Strah se vjerovatno vidio na meni iako 
sam se trudio da izgledam miran. 

- Ekreme, znaš li šta se u svim vojskama svijeta radi sa 
dezertera? - preko nesilazećeg vučijeg osmijeha upita me 
Komandant. 

- Ne znam - odgovorio sam. 

A znao sam. I da nisam znao, nisam toliko glup da ne 
zaključim prijetnju u njegovim riječima. Razmišljao sam, 
u pravu su sa pitanjem šta bi bilo od ranjenika i nejači 
kada bismo mi sposobni pobjegli. 

Ja sam spašavanjem svoje žene i djece mislio da sam 
izmirio svoje račune, kao da je to od mene Za cijeli svijet 
i za sva vremena dovoljno. Kao da nemam obaveza ni 
prema kome koga ne znam, nije mi rod, prijatelj i slično. 
Kao da ovdje nemam roditelje i Merimicu. Na njih sam u 
svom jadu skoro zaboravio. 

Tu je razlika između mene i ove dvojice. Njihova po- 
rodica je sav ovaj jad, bijeda i sirotinja. Moja samo ja. 

Oni dugo vijećaju, možda me odugovlačenjem žele 
zaplašiti. Ako sam za metak u potiljak, znali su to prije 
nego su me isključili iz razgovora. Sad me samo peku 
na lahkoj vatri. Onda je Komandant, da bih i ja čuo, Za 
nekoliko oktava povisio ton: 

- Ti mi garantuješ Za njega!? 

Držao je kažiprst uperen u njegove grudi, koji je tako 
asocirao na pištolj. Ja sam već čuo hladno klepanje zat- 
varača i zvuk, kada iz magacina uzme metak i ponese ga 
u cijev. Ne bih se iznenadio ni da je Smajkanov pao mrtav. 
Ovaj je čovjek mogao ubiti osmijehom, ni kažiprst mu 
nije trebao. Gledao sam u Smajkanova. Znao sam ga OVO 
kratko vrijeme rata, a volio ga kao da smo se u istoj kući 
rodili. Sada ga više nisam volio, zazirao sam od njega ! 
plašio ga se tek malo manje od Komandanta. Nije više bio 
pod urođenom mahanom, otresao se svog nedostatka kao 
lažni prosjak hinjenog hramanja i izgledao krepak kao 
gladan ris. Posumnjah u svoje sudove o ljudskoj dobroti ! 
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zaključih da je ovaj čovjek više nema. Možda se dobrota ne 
vidi kad su ljudi na različitim visinama ili dubinama. Osim 
roditeljske krvi, sve ljudske veze su rosa, što se pod kosim 
suncem na tlu presijava kao dijamant. Kad sunce zasja po 
perčinu kapljice, tad opsjena nestaje. Ne znam gdje je tada 
bio Smajkanov, ali ja sam tonuo na dno očaja. Odozdo, na 
površini te muljage, i mrava iznad sebe vidio sam višim 
od sebe. Na njemu uniforma, koju sam na svojim prsima, 
u malom borbenom rancu, donio iz Tuzle. Stoji mu kao 
salivena. I on je ranjen, trpi. Zaboravim uniformu, nisam 
mu je ni donio da bih je naplatio, nego što sam mislio da 
je niko ne treba kao on. Do tada su na njemu bile plave 
radničke pantalone i bluza iste boje. Ne može se ispred ljudi 
i pred ljude dronjaviji od njih, oni od takvih prave sprdnju. 

- Ekreme jarane, naše glave su u tvom rancu. 

Smajkanov se kune Allahom na nebu i svojim obrazom 
ovdje, dolje na krvavoj zemlji, da mu je svejedno kuda ću 
ih ponijeti. Nije mu svejedno, vidim, jer kome je svejedno 
za svoju glavu taj je ni iz matere iznio nije. 

- Idi! Slobodan si. 

Za njih je razgovor bio završen, njegovo ,idi" nije bila 
dozvola da radim šta hoću, bilo je i molba i prijetnja. Po- 
debljavao sam svoju priču o tome da jedva hodam, da čak 
ikad bih htio pobjeći, ne mogu, jer znam dane bih izdržao 
tako težak i opasan put. Čak mi je bilo žao što nemam 
mogućnost da, dok ovo govorim, prohodam, da vide ka- 
ko ja to jedva hodam. Krenuo sam da izađem napolje i, 
ustajući, grimasom odglumio bol, a onda naglašeno iz- 
hramao iz te kuće. Dok sam se obuvao u meni je bjesnila 
bura. Pored stražara je stajao moj puškomitraljez. 

Juče sam mogao otići sa Besimom, nosili bi me kad bih 
pao. Danas sam odvojen i izvađen iz svoje sredine, kao zub 
iz vilice sa dvije glave u svom rancu. Ona druga je stavljena 
samo da mi oteža i ogadi ovu moju. Ako slomim preko ko- 
ljena i izigram ih, na onaj svijet poslat će samo moju. Ne 
bih ni vidio da ova druga ne ide za mojom, jer nikada i nije 


173 


bila u istoj vreći. Obećao sam nevoljnicima da ću ih izvesti 
iz ovog čemera, sad misle da sam ih slagao. Jedni, vjero- 
vatno, predlažu da me još malo sačekaju, drugi govore da 
nikada u životu nisam ni govorio istinu, psuju mi sve po 
spisku i traže da se krene. Izolovali su me samo da one 
na Kaldrmici nema ko odvesti, računaju da će se, možda, 
pokolebati i odustati. Vjerovatno su tamo, umjesto nesigu- 
rnog,možda dođe", poslali nekoga da zatalasa masu da odu- 
stane, jer nemaju vodiča. Mene su ostavili ovdje i na životu, 
jer trebam više njima nego onima koji me uzalud čekaju. 

Obuh svoje iskrpljene čizme. Na mjestima gdje su ih 
noževima sjekli, kad sam se ranjen dovukao na Medoš, 
bile su izvezane žicom: Ona dvojica su me čekali, Šupljare 
nije bilo. Rekoše mi da će me otpratiti u Srebrenicu, kao da 
sam upravo tu privilegiju tražio i dobio od Komandanta. 
Priključismo se rijeci nevoljnika, koja je tekla uzvodno. 
Išao sam za zaprežnim kolima punim ranjenika. Na 
kolima sam prepoznao neke ljude. Iz potrebe da prikrijem 
da sam pod pratnjom, koja me protiv moje volje vodi 
gdje ne želim, pravio sam se da ih zamotane i zatrpane 
u prnje nisam prepoznao. Mujo je bio kockar, kojeg su 
pobijeđenog i opelješenog sanjali svi kockari Podrinja. I 
ranjen ostao je kockar. Gledajući mene i ovu dvojicu, koji 
me drže na oku, pročitao im je skrivene karte i naivno 
tražio da i mene natovare na rasklimana kola. 

Moja pratnja je negdje u toku noći otpala od mene 
kao krasta. Na Ježeštici sa kola je sišao i onaj koji puže, a 
onda smo raskaljanom šumskom stazom bahuljali prema 
Jaglićima. Bilo je jutro kada sam, mehanički odsutno i 
bezvoljno kao konj u vršaju, stigao na devastiranu ben- 
zinsku stanicu u Srebrenici: Zapišao sam je s leđa. Na 
tankoj pokorici snijega i mraza ostao je crvenkast umjet- 
nički potpis. Majstoru se tresla ruka kojom je držao 
pisaljku, pa je potpis i njemu bio nečitak. Sjeo sam na 
betonski ivičnjak i gledao rijeku mog naroda kako se 
ulijeva u Srebrenicu. 
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XXXI. 


Izgledalo je kao da sa visoke obale gledam u mutnu, na- 
došlu bujicu. Strašnim hukom i hladnoćom koja iz nje 
bije, posmatrača drži hipnotisanim da ne ode prije nego 
što mu se ne učini da je sve stalo, a on lahak kao pero le- 
ti uzvodno nad orljavom. A onda se zemlja, mirna i islu- 
žena raga u koju od rođenja imamo povjerenja, neočeki- 
vano ritne i posmatrač se iznenađen nađe u bujici. Tren 
prije nego postane njen dio, utopljenik se čudi nevjernoj 
zemlji, svojoj naivnosti i mračnoj sili koja ga guta. Tako 
je i mene u izranjavljenu guzicu šutnuo betonski ivičnjak. 
Nađoh se u bujici, koja me nosila pored limana u kojem su 
pod nekim balkonom, ukotvljeni i garavi kao paljeni str- 
šljenovi, sjedili moji roditelji, Merimica i ostatak naše ma- 
hale. Moje pleme. Jedva se iskoprcah do njih, kundakom 
puškomitraljeza sam se služio kao trećim stopalom i oslo- 
ncem, kojim sam se odbacivao kroz masu. Svi prizori bijede 
koje sam vidio do tada i poslije, blijeda su slika i neuspjelo 
ruganje savršenstvu. Ovo je bio njen majstorski izbrušeni 
dijamant, koji je zračio zasljepljujućom snagom. 

Bez riječi sam se uhvatio za njih. Šutjeli smo. Ovdje 
se samo još to moglo. Noćili su ovdje. Pred njima se 
dimila vatra od ukisle polutruhle johovine iz potoka. Po 
trotoarima su gorjele vatre, a između njih, u dva smjera, 
tekle su rijeke očajnika, sudarale se i pravile vrtloge. 
Ponekad bi u toj rijeci muknula iznemogla krava. Konji 
su jednako očajno i utučeno izgledali kao i njihovi vodiči. 
Krave su u velikim okruglim očima nosile prazninu, 
koja se i u ljudskim pojavi samo jednom u životu, i to 
neposredno, prije smrti. Možda je to bio pogled u meleka 
smrti, koji duše sa ovog svijeta odnosi, a mi to vidimo 
kao prazan, zaleđen i skoro veseo pogled. Na njihovim 
mršavim leđima klatile su se grbe od izbjegličke popu- 
tnine, uflekane spužve i prljave deke, a pod njima se 
mlatila i u noge zaplitala prazna vimena. 
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,Kako je sretan svako onaj koji se smrću u borbi spasio 
dugog umiranja", mislim i plačem u sebi. 

U posljednje vrijeme lahko zaplačem i, čini mi se, pre- 
često. Kad se o mojoj koži radi, tvrd sam na suzu, nad 
tuđom plačem kao žena. Možda sam se kao žensko trebao 
roditi, sada bih barem imao pravo na glasno plakanje, ne 
ovako kradom. Šmrcao sam i, da prevarim majku, rukom 
veslao dim ispred svojih očiju, jer ružno je vidjeti da od 
nemoći plače čovjek koji u rukama drži mitraljez. 

Taj dan sam Srebrenicu prešpartao uzduž i popri- 
jeko, tražeći za moje kakav bilo smještaj. I garaže su bile 
pune. Štala nije ni bilo. U gornili očajnika koji su tražili isto 

što i ja, sreo bih ponekoga poznanika, razmjenjivao pra- 

zne pozdrave i još praznije utjehe. Bilo je i onih koji su na 
neki način imali više sreće, njih nismo mogli sresti, bili 
su zauzeti čuvanjem novostečenog smještaja, znajući 
da, ako samo na tren izađu iz njega, neki će ga nevoljnik 
zaposjesti kao prazno sjedište lokalnog autobusa. 

Ponovo smo prenoćili na trotoaru, ložeći vatre i ti- 
skajući se oko njih. Svi smo bili gladni, čak i oni koji su 
u svojim prnjama imali makar za jedan hljeb. Onaj ko bi 
ga tu ispekao ne bi mogao jesti a da ne ponudi prve do 
sebe, a ako bi to uradio, za njega ne bi ostalo mnogo. Glad 
su lakše trpjeli oni koji nisu imali ništa. Oni su vjerovali 
u nafaku. U Cerskoj je glad bila na prvom mjestu naših 
nevolja, i ovdje nam je bila vjerna, ali više nije bila 
strašna. Strašnije od nje su odjekivale eksplozije granata 
po srebreničkim potocima i zračila hladnoća iz njenih 
zgrada i trotoara. Od granata se niko nije skrivao; nije S€ 
imalo ni gdje. 

Zimske noći su duge, one na zemlju padaju bacajući se 
kao gladne vojske na mršav sirotinjski hambar, dugoi n€e0" 
dlučno odlaze, još uvijek se nadajući da će im se PO 
nogama slučajno provaliti skriveni trap. Dočekivao 
sam hladnijih i strašnijih noći, ali dužu nisam. Kraće st 
bile i one kada sam se smrzavao i mislio da su mi noge 
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odsjekli ili kada sam ranjen i izmrcvaren izmicao pred 
progoniteljima, sanjao vatru, bilo kakvu, makar i slabu 
kao ovu koja se pred nama dimila. Tada nisam mislio o 
umiranju, a smrt je bila sa mnom, sad mislim o smiti i 
to ne o svojoj, a daleko sam od umiranja, tek za onoliko 
za koliko me srpski artiljerci promašuju. Merimica spava 
u gomili naših izbjegličkih hrka. Gladna je, djeca bolje 
spavaju gladna, mi odrasli obratno. Na prozorima nekih 
zgrada sija žuta prigušena svjetlost električnih sijalica, na 
nekima se kao u crnim ogledalima ogleda krnjav Mjesec. 
Čudio sam se koja je to magija. Na nekima se, opet, lju- 
ljkala svjetlost svijeće. Zgrade su zbog toga izgledale kao 
džinovske stooke krezube nemani. 

Čim je svanulo, dao sam se u novu potragu Za sta- 
nom, uvjeren da, ako im ne nađem bilo kakav krov nad 
glavom, makar štalu, njihovo je gotovo. Sad sam potpuno 
razumio Hajdara, koji je došao da spasi svoju porodicu 
i odveo ih u smrt. Kamo sreće da sam se ranije odvažio 
na to. Sada sam od Kladnja bio dalje za novih četrdeset 
kilometara. Predaleko i za mene, a još sam i ćopav. 

U kućama i stanovima u koje su ušle izbjeglice, bilo 
je kao u mravinjacima. Srebrenica je kompletnim 
stanovništvom bila izbjeglička, ali smo se tako osjećali 
samo mi iz ,zadnjeg talasa". Ostali su se već odomaćili. 
Rat je, dok smo se i mi u Cerskoj držali, bio podalje od 
njih, sada se ponovo natkučio nad Srebrenicu. Bilo je 
potpuno praznih stanova, koje niko nije smio nasilno 
otvoriti. Pokazali su mi jedan takav. Svi ostali oko njega 
bili su puni naroda kao tuljak. Otišao sam i prvo tiho 
pokucao na vrata. Kako se ništa nije događalo, pojačao 
sam kucanje na nivo hlupanja. Kad ni na to nije bilo 
reakcije, otišao sam po svoje. Za nama su krenuli svi, koji 
su u pridruživanju mojoj porodici pronašli trun sigurnosti 
više, Nikoga nisam namjeravao Vratiti. 

Bravu sam riješio nožem, otvorio vrata, Vidio da je to 
komforan i potpuno opremljen stan. U njemu je sada 
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boravilo trideset osmijeha i duplo više preplašenih oči- 
ju. Zabrinuta majka je othukivala, očuh odobri moj 
provalnički čin, potapšavši me svojom koščatom rukom 
po plećima. Te ruke su me oduvijek milovale, nikada 
nisam otkrio gdje im se skriva snaga kojom su potezale 
žicu, dok je presijecala ljudski vrat, makar i zločinački. 
Istražitelji su na njegovim dlanovima izmjerili najdublje 
rane od žice. Pored mojih, u stanu je bilo još dvadeset 
šestoro. Izašao sam nastubište i sjeo na stepenice. Vlasnik 
stana će ubrzo doći, vidio sam to po nekim pogledima, 
koji su bacani u prolazu niz stubište. 

Bio sam siguran da je stvarni vlasnik stana konacima 
daleko od Srebrenice, a da će doći njegov ovlašteni čuvar, 
ili neko ko ga je prisvojio, smatrajući trenutno stanje 
trajnim. Srebreničani vole sebe i vlast, respektuju jačeg, 
to smo vidjeli u Konjević-Polju. Ja sam morao čekati. 
Na stubištu, preko krila mi se izležavao, još od Medoša, 
hladan puškomitraljez. Riješio sam da, dok sam ja živ, oni 
koje čuvam neće zanoćiti na trotoaru. 

Nisam dugo čekao, uz stepenice je koračao dječak od 
petnaestak godina sa automatskom puškom. Ponadao 
sam se da je ipak komšija koji žuri, ali kada je skrenuo 
prema vratima, ustao sam i prepriječio mu put. 

- Jesi li ti obio stan!? 

- Bio je obijen. 

Nije se upecao na moju laž. Bio je dječak, a psovao je 
slikovito i maštovito kao isluženi furman. Ja sam šutio, 
bio sam kriv, čekao sam da se ispuše i da razgovaramo. 
Valjda je pomislio da će prijetnjom oružjem riješiti pIO- 
blem, spustio je regulator paljbe i otkočio pušku. 

Ja sam istog trena to uradio sa puškomitraljezom i 
rekao mu da je bolje da zakoči pušku jer, ako cijev samo 
pokuša podići, ja ću pucati. 

- U kući je tridesetero, koji su se smrzavali na ulici, 
od toga je pola djece. Ovo je prazan stan i ja ću platiti 
kiriju! 
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- Imate sat vremena da kroz vrata napustite stan, inače 
ćete iskakati kroz prozore! 

Na sliku Merimice izbačene kroz prozor, koja se od- 
jednom uspravila u meni, podivljao sam. Za njom su 
ispadali moji roditelji i svi ovi jadnici sa njima, a za njima 
naše sirotinjske trulje. Izgubio sam kontrolu, rekao mu da 
ima minutu vremena da mi pokaže i dokaže vlasništvo 
nad ovom rupom ili da se odmah gubi, jer ću zanemariti 
da je balav i da ću od njega napraviti đevđir. Okupljeni 
radoznalci su se najednom počeli povlačiti, oni hrabriji su 
držali poziciju, koja im je omogućavala da se brzo uklone 
ukoliko dođe do pucnjave. Neko mi je došapnuo da mali 
ima tri brata. Ja sam mu preglasno odgovorio daim jebem 
četiri puta majku, za svakog po jednom. I da ih ima za 
jednu četu, meni to ništa ne znači. Moraju me ubiti da bi 
njih izbacili na ulicu, a ovdje neće samo moja glava pasti. 

Odnekud ispade Šupljara. On se uvijek nađe gdje se fe- 
sat plete. Bio je na mojoj strani, oduvijek je na tom kursu, 
a nikada ga to nije koštalo ni dlake s glave. Možda ga Za- 
to i ne mijenja. Poželjeh mu da vječito ima sreće u po- 
sredovanju kao i do sada. On je u Konjević-Polju doveo 
komandantovce koji su me priveli. Da nije, ja bih sada malo 
ratovao, malo pivo pio u Tuzli. Još uvijek sam krvopišan, 
ali sad mi je više krvi u očima, nego u venama i mokraći. 

U pravu je bio Komandant kada me je upitao šta će 
biti sa naše nejači ako se svi mi sposobni izvučemo. Ne 
treba im četnik da bi bili u nevolji, i mi to znamo raditi. 
Da sam otišao, barem ne bih znao za njihovu patnju. Sad 
kad sam tu, moram ih zaštititi. Ne može ni Komandant 
sve, Pobudalio bi kada bi mu Za svaku sitnicu trčali da on 
presudi. Ne može on biti i ratnik i sudija, i kadija i batina, 
a nekim volovima je samo bič nad rogovima zakon, za 
drugi nit' haju nit' znaju. Šupljara je malom, vjerovatno, 
Šapnuo da me je Komandant lično poslao u Srebrenicu, 
kako ja nisam bilo ko, da sam kurir koji je nebrojeno 
mnogo puta išao u Tuzlu i sposoban da ode kad god 
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poželi. I ko zna šta još. Dječak je zakočio pušku i sjurio se 
niz stepenice, psujući kočijaški iskusno. Za trećinu takvih 
psovki u nekim drugim okolnostima ne bih mu okabulio, 
sad sam morao glumiti da mi je svejedno. 

- Ekreme, bolje vam je da izađete iz stana, on ima tri 
brata i zajebani su! - reče mi neki čovjek oslovivši me 
imenom. 

- Imam i ja braću, ali ih neću miješati, jer sam ovo u 
stanju riješiti sam - odsjekao sam u trenu, svjestan da je 
upravo on prvi čuvar ovog stana i njihov dojavljivač. 

Akoimi nije javio, držao im je stranu, vidio sam mu po 
reakcijama, a sad sam znao i da će im prenijeti. 

- Ukoliko se mojima nešto loše desi dok ja nisam tu, 
ova će zgrada izgorjeti do temelja! - pojačao sam prijetnju 
i bivšeg čuvara praznog stana pretvorio u njegovog 
odanog polirtira. 

Šupljara mi je savjetovao da se izgubim i pritajim 
negdje na nekoliko dana. 

- Roknut će te iz bijesa za sramotu koju siim nanio, aako 
to ne urade za dan ili dva, proći će ih huja i bit će ih sramota 
kada neko spomene provaljivanje ovog stana. Kome god bi 
se požalili, taj bi im se nasmijao i rekao im: jedan čovjek vas 
natjerao u mišiju rupu. Tako oni ovdje funkcionišu, ovdje 

je pravo kod jačega, a ko je slab, na njemu i zec mantrak 
naoštri. Sad je sve na mišiće, a ti si ih već pokazao. Samo se 
izvuci da to izgleda kao da se ne bojiš njihovog dolaska, da 
bi zbog toga stražario na stepenicama. 

- Izbacit će ih na prepad, ako ne budem tu. 

- Ni govora, već su se dovoljno obrukali činjenicom da 
si im uletio u plijen, a da sad na svoj račun dodaju plač 
žena i djece, bila bi to sramota koju ne bi mogli podnijeti. 

Poslušao sam ga, on je uvijek znao za zehru više 0 
drugih. Išao sam prema Kazanima kroz špalir vatri koje 
su se dimile, oko njih su sjedili jadnici, pred kojima su se 
sva vrata ovoga svijeta treskom zatvorila. Našu uličnu 
vatru naslijedio je neko ko do tada nije imao ni to. 
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XXXII. 


Jednariječje izgradila svijet, jedna će gai srušiti - različite 
su to riječi. Naučio sam pucati na visoko, tu je nemoguće 
sve promašiti. Na vrijeme se raspitam gdje je komanda, 
idem tamo sa takvom odlučnošću da se stražar, vidjevši 
me, zbunio. Dežurni u komandi me zamoli da predam 
oružje i sačekam dok provjere može li me Komandant 
primiti. Dao sam mu svoje najbolje reference: ceranski 
kurir i vodič. I ovdje su posebno cijenili i pazili ljude, 
koji su bili u stanju u četničkim linijama pronaći novu 
rupu. Nisam dugo čekao. Sumnja da se Komandant ne 
sjeća čovjeka za čiju je vjernost garant Smajkanova glava, 
rasprši se saopćenjem dežurnog da mogu Ući. Posljednja 
pokorica moje prirodne sumnjičavosti krckala je pod 
njegovim osmijehom, osvijetljenim zdravim zubima i 
veselim očima. 

- Ekreme, znaš li odavde otići u Tuzlu? 

- Svezanih očiju, Komandante - spremno slagah, jer bi 
imeni odavde do Cerske trebao vodič. 

Sa ovom uvjerljivom laži podigoh svoju cijenu. 

- Volim ljude sa petljom. Kod tebe je na dupli čvor. 

Ne znam da li je obaviješten o mom prvom krimina- 
Ilnom djelu u Srebrenici, misli li na nešto drugo ili to sva- 
kome govori, jer je osmijehom i prvim riječima vješto 
razoružavao ljude. 

,Ovaj zna s ljudima", pomislih. 

- Imaš li kakvih problema, Ekreme? 

- Samo to da nemam gdje sjesti, a kamoli noćiti. Za 
bolnice nisam, krvopišne ne primaju, Za akciju nespre- 
man,analiniju vala ne bih. Više volim dan straha, pucanja 
ismrt od cjeloživotnog mirnog stražarenja i osmatranja. 

-Ušta si ranjen? 

- U muda i okolo. 

- Uh, majku mu, u život te spucali. Čime? 

- Zajahao bombu u zasjedi. 
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- Ispišavaš krv? 

- Sve manje, samo kada se umorim. 

Onda je on šutio, učinilo mi se dugo, predugo. Kada j 
čime je dao znak da uđu, nisam vidio. Dvojica koji su ušli 
imali su iste kratke frizure sačudnom četkom na čelu. Svi 
su se trudili da liče na Komandanta, i ličili su po svemu, 
osim po mačijim očima i vučijem osmijehu. U dvije riječi 
im je naredio da mi nađu nešto dostojno čovjeka, koji ima 
muda i rane na njima. 

Čovjeka sa takvim ranama uveli su u neku mračnu 
zgradu preko puta benzinske pumpe. Sve zgrade u Sre- 
brenici su bile mračne, a ova je bila majka mraka. Stubište 
u središtu zgrade nije imalo svjetlarnik, svjetlost je mogla 
ući samo na ulazna vrata i kroz krovni prozor. Između 
prvog i poslednjeg sprata bilo je pipanje i sudaranje sa 
ljudima. Stan je na prvom spratu, do njega dopire mlaka 
svjetlost sa prizemlja, nakon njega mrak se pojačavao 
sve do posljednja dva sprata. Na grubo kucanje vrata se 
otvoriše, uđosmo u stan u kojem je živjela žena poginulog 
borca, sa troje djece. Čim su joj saopćili razlog naše posjete 
započeo je rat u ratu. 

Kakav je borac bila ova žena malo je falilo da se sva 
trojica sjurimo niz stubište. Jedan od mojih vodiča bio 
je stari olinjali lisac, pregovarač sa onima koji osim Vi- 
sokih decibela svoga glasa, ne priznaju snagu drugih 
argumenata. 

- Biraj sebi sobu dok je mi nismo odabrali za njega! Os- 
tale prostorije su vam zajedničke. Nemoj da se vratimo i 
kažemo šta si sve rekla, znaš i sama gdje si bila dok nije 
naređeno da ti se nađe stan. 

Na ovu rječitost gospođa je ostala bez teksta i otvorila 
mi vrata spavaće sobe, u koju samo što me nije šutnula 
nogom. Ovakav luksuz sam vidio samo u filmovima, ni- 
sam mogao vjerovati da je tako nešto postojalo u jednoj 
Srebrenici. Veliki udobni krevet i prateći ormari bili su od 
punog drveta. Izgledom i potrošenom bojom odavali su 
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utisak vjekovne starosti. Ne razumijem se u umjetnost, 
čuo sam Za rokoko i barok, o tome nam je, kad nije bio 
pijan, pričao nastavnik likovnog. Ovo je bilo sve o čemu je 
on pričao, i više od toga. U tepih sam propadao do članaka. 
Metalni dijelovi, noge na kojima je stajao krevet, komode 
i ormari, metalna imitacija lavovske šape, sve je sijalo 
snagom zlata. Debele store i zidovi bili su vedroplave 
boje, pod od hrastovog parketa, plafon snježnobijel i na 
njemu luster čudne ljepote. Sve u ovom stanu bilo je 
isuviše luksuzno. Sve osim mene i gospođe. Oni odoše, ja 
ostadoh. Šutim u polumraku. 

Na komodi leži moj garavi puškomitraljez, na krevetu 
istog stila ja, prljav i ukiseljen. Razmišljam kako da se 
okupam, grehota je ovakav čađav i nadimljen leći u ovu 
ljepotu. Što je ruha na meni je, što je kruha u meni je. 
Nemam ni rezervne gaće, a kamoli peškir i slične luksuze. 
Tačnije, gaća nemam nikako. 

Na meni je trenerka, a po njoj pantalone. I vodu treba 
donijeti sa izvora pa ugrijati na šporetu, a ja nemam ni 
šporet, ni drva, ni lonac. Gospođa je mojih godina, ni po 
čemu posebna, ako zaboravimo glasnost. Vidio sam na 
što je osjetljiva i morat ću biti mudar. Nakon pola sahata 
kroz vrata moje sobe izvukao sam se kao miš kroz napeta 
gvožđa. Da naglasim svoju važnost kažem gospođi da u 
komandi imam važna posla i da se brzo vraćam. Ona je 
samo frknula na nozdrve gestom halovite ždrebice, što 
bi u najmanju ruku moglo značiti: - Idi ne vratio se, ako 
Bog da! 

Napravio sam se da to nisam primijetio, tek kada sam 
izašao napolje, sjetio sam se da nemam ključ od stana. 
Umalo da se vratim da tu sitnicu riješim sa gospođom, 
a onda se dosjetih da sam obijač stanova sa iskustvom. 
Za ovaj stan imao sam, doduše usmenu, dozvolu za sta- 
novanje izdatu od nadležnog organa. 

Oprezno sam se približavao zgradi u kojoj sam obio 
Stan i smjestio nevoljnike brojnog stanja omanjeg sela. 


183 


Ako me vrebaju, stubište je usko grlo kroz koje moram 
proći i tu će me sačekati. Za onog ko dolazi dovoljno je 
mračno da ne vidi stupicu, a za onoga ko čeka sasvim 
vidno, da iz sjenke može i hladnim i vatrenim oružjem 
završiti posao, prije nego se dolazećem oči prilagode 
tami. Oružje je sa mnom i nosim ga naizgled ležerno. 
Svako ko je jednom u životu bio u mojoj situaciji, na 
prvi pogled vidi prevaru. Spreman sam Zapucati 
onoliko brzo koliko mi treba da ga izravnam sa ciljem. 
U stanu je vladala graja kao u vlaškom katunu. Otvorivši 
vrata pogasio sam sve glasove, čim je prošao tre- 
nutak prepoznavanja graja se podiže za dva nivoa više. I 
muzika mi se može pretvoriti u neprijatnu buku kada pre- 
korači prag u kojem prekrije sve druge zvukove. Izgledaju 
veselije i svježije, ali su gladni kao ija. Glad više nije nešto 
o čemu se priča, ona je, naprosto, opći osjećaj, tek kada je 
nestane bit će povod za priču. Iz jednog jada stigli smo u 
drugi. Ovdje je živio žilav duh kasabe, a u njoj onaj ko ima 
novaca može imati sve što poželi. Od sve moje imovine 
mogao sam još prodati mitraljez i sahat, sve ostalo nije 
vrijedilo više od dvije cigarete. 

Možda sam bio jedini, koji se pitao odakle su na Sre- 
breničku pijacu stizale cigarete, ostali su uživali u toj bla- 
godati. Svoj skupi sat trampio sam za pet kilograma bra- 
šna i šaku duhana. Iako bih za mitraljez dobio više, njega 
nisam želio prodati. Cigarete, sa cijenom od stopedeset 
njemačkih maraka za paklicu, bile su nedostupne, duhan 
za svoj kvalitet bio je još i skuplji, ali ga se za iste pare 
količinski moglo dobiti više. I brašno je bilo preskupo. 
ali sa praznim drobom se ne pravi zdravorazumska Ia- 
čunica. Brašno sam odnio roditeljima, odvadio za Mešu 
malo duhana i vratio se u svoj kraljevski krevet. Snašao 
sam se i za papir od neke računske sveske, upaljač sam 
imao kao svetinju uz posljednji metak, a nakon fa 
njavanja, u spisak obaveznih stvari koje moram imati do- 
dao sam i bombu - malu, crnu, simpatičnu bugojanku. 
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Ne želim da se mojim lešom bavi, pretresa mi džepove i 
vucara niko ko me neće i pojesti. 

Nemam ključ od stana. Moja cimerka kaže da ima 
samo jedan ključ, ja mislim da laže jer se na štoku 
vrata vide tragovi obijanja. Ni njoj stan nije otvoren sa 
dobrodošlicom, nego sa bravarskim alatom. Onaj ko joj je 
obio stan promijenio je uložak brave i ona ima najmanje 
tri ključa. Znam zašto tvrdi da je ključ samo jedan. Previše 
je razloga koji su sa njene strane doživljaja stanarskog 
prava Srebrenice i priče o završenom ratu. Ratu u kojem 
nas ubijaju, a mi ne pucamo. Meni je dovoljan samo jedan 
razlog, a taj je da ona vjeruje da ću jednom odustati od 
njenog stana i otići. Na moje kucanje otvori mi vrata i 
odmah se ukloni. Uljudno pozdravim i prođem, osim ako 
se u hodniku zateknu djeca. Njima se javim smiješkom 
i potepam im. Mali dječak ima dvije godine i već me 
opsjeda, djevojčice su suzdržane. 

Priča se da je rat završen. Srebrenica je demilitarizo- 
vana. Mi tu stranu riječ tumačimo da se puške više ne 
smiju otvoreno nositi. UNPROFOR na ulici ote pušku 
komandantu Tursunu. Oružje se predaje i oni ga voze 
u svoju bazu. Četnicima, otprilike, još nisu javili ništa, 
oni povremeno na grad ispale po granatu ili dvije. Ovo 
štrljekanje sa granatama je učinkovitije od cjelodnevnog 
granatiranja, jer nakon prve granate ljudi postanu oprezni 
i drže se zaklona. Nekada je hiljada granata ubijala jednu 
ili ni jednu osobu, sada je jedna, odnosno dvije, jedna 
za drugom kako su ih i bacali, ubijala na desetine. Na 
igralištu napraviše masakr, pred robnom kućom takođe. 
Mudro izbjegavam glavnu ulicu i masovna okupljanja, 
jer četnici odnekuda vide grad i navode artiljeriju. Noću 
američki avioni nad gradom istresaju hranu. Palete 
Padaju izvan grada po šumama, dok lanč-pakete istresaju 
U rasutom stanju. Ove prve padaju kontrolisane ogrom- 
nim padobranom, uz strahovito zviždanje koje proiz- 
Vodi remenje padobrana, dok paketići slijeću uz zvuk 
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jata golubova. Prva paleta koju sam vidio, padala je pravo 
na mene i ja sam se izmicao gledajući u nebo sve dok 
se nisam zapleo u grmlje. Pala je na pet metara od mene 
i, dok sam se, paralisan od straha, borio sa ostrugom, 
ona je razgrabljena. Prethodnih noći jedna je paleta 
ubila čovjeka iz Neđeljišta, a druga nekome smrskala 
noge. Kažu da su teške preko sedamsto kilograma. Nare- 
dnih noći sačekivao sam ih ispod velikog drveta i, tek 
kad padnu, izlazio. Jedne večeri sjurismo se ka paleti koja 
je upravo pala, na njoj čovjek sa puškom, koji kao znak 
upozorenja ispali rafal iznad naših glava. Odbijao nas je 
ludački ponavljajući: 

- Ovo je moje! Idite dalje! Odbi, pucat ću! 

Krug oko njega se sužavao, on bi ponekad ispalio 
kratak rafal i tapkao na paleti kao na maloj bini u 
prirodi. Nije bio spreman da ubije, samo je žarko želio 
da sve zadrži za sebe i pokušavao nas otjerati galamom 
i pucnjavom. Neko ga, iz prevare, odalami kocem preko 
leđa i on nestade pod našim nogama. Ne znam ko je bio 
branilac palete, kao ni borca sa toljagom, nosio sam vreću 
od dvadesetak kilograma nečega i zahvaljivao se Bogu. 
U dnevnoj sobi mog stana zurila je mala automobilska 
sijalica od pet wati. Napajala se sa čudnog akumulatora, 
visokog i uskog, sa tijelom od prozirne plastike. Za svoju 
sobu koristio sam besplatne usluge Zemljinog satelita 
Mjeseca. 

Vreća na ramenu u gladnoj Srebrenici otvarala je i gvo- 
zdena vrata. Prije me je puštala da kucam u vrata sve 
dok ne počnem hlupati. Prozori dnevne sobe i kuhinje 
su kontrolisali ulaz, večerašnje otvaranje vrata na prvo 
kucanje bio mi je očit znak da me je vidjela i prepoznavala 
i prethodnih mojih dolazaka, ali je puštala da mi se i taj 
detalj u ovoj zgradi ogadi. Večeras se vrata otvoriše na pI- 
vo kucanje i moja cimerka mi se prvi put osmjehnu. 
Vreću unesoh u kuhinju kao zajednički plijen. Otvorismo 
je. Čudno, brašno je mirisalo na plastiku, lijepilo se pod 
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prstima, a na jeziku je bilo slatko. Pomislio sam čak i 
to da su nam greškom istovarili kolumbijski kokain u 
prahu. Znam zemaljske puteve, zamršeni su koliko i 
ljudi. Nekada još i više od njih, jer uvijek je bilo ljudi 
kojima su potrebni putevi za koje niko ne zna. Nebeski 
su putevi, mislim, još zamršeniji, na njima ni prepreke ni 
traga, zajedničko za sve tajne puteve je da na njima vlada 
nevidjelica i da se ne zna ko je i kada njima prošao. U 
američkim filmovima istražitelji umoče kažiprst u bijeli 
prah i njime trljaju desni. I ja to radim, ali je problem što 
ne znam šta trebam osjećati. Osjećam ljepljivost, slatkoću 
iodnekud poznat miris. 

Komšinica konačno prepozna mlijeko u prahu, pro- 
kuha ga i svima nam nasu po jednu čašu. Rekoh joj da 
uzme koliko misli da joj treba i da ću od ostatka, jedan dio 
odnijeti roditeljima, a drugi podijeliti ženama sa djecom. 
Nad praznim drobovima prazna srca biju. ,Herkulesi" 
su sa svojim punim trbusima noću ječali nad Srebrenicom 
i pod sobom otkravljivali hladna i otuđena srca. Žena ko- 
ja je sa psovkama dočekala moje useljenje u svoj stan 
prestala je biti odbojna i počela mi se osmjehivati. Ubi- 
jeđen sam da ono što sam donio nije bilo samo mlijeko 
u prahu. Bilo je još nečega u njemu. Tu noć smo zaspali u 
mom krevetu. Ja dodatno blažen spoznajom, da bomba, 
koju sam zimus zajahao, nije sve u meni ubila. 


187 


XXXIII. 


Džehennem je projektovan prema ljudskoj mjeri. Sre- 
brenica je bila njegov odraz na zemlji. Živio sam u sobi 
kakvu nisam imao ni prije rata, moj narod se još grčio po 
trotoarima u improvizovanim šatorima napravljenim od 
granja, komada najlona i starih ćebadi. Ispred tih nasta- 
mbi dimile su se vatre. Sve u Srebrenici je bilo puno, 
od bolnice do kuća u koje su se naselili nevoljnici. 
Neke kuće su živjele svoj nekadašnji mir, sa dvijetri 
duše u sebi, sa urednom ograđenom avlijom i 
travnjakom. U njih sam imao želju da uđem isto kao 
i u onaj stan. Bilo je i onih koje su potpuno prazne. 
Njihovi lukavo prikriveni čuvari branili su ih iz- 
mišljenim vezama sa komandom i Komandantovim au- 
toritetom. Komandant o tome nije imao pojma. Vjero- 
vatno bi se nasmijao da je znao koliko je u Srebrenici bilo 
njegovih kuća. Jedini pozitivan osjećaj u tom logoru bio 
je strah od njega. Najviše su ga se bojali oni, koji bi čuda 
činili, da ih strah od njega nije držao krotkim. 

Prvi konvoj koji je dovezao hranu trebao je u suprot- 
nom smjeru odvesti civile i tako olakšati humanitarnu 
krizu. Već je jedan mali konvoj evakuisao ka Tuzli ra- 
njenike, žene, djecu i starce. Na njima se putem iživljavalo 
lokalno srpsko stanovništvo, gađajući ih kamenjem. Na 
punktovima penjali su se četnički junaci da uživaju u 
strahu nemoćnih. Jedan takav starca Aliju Baltu je pitao: 
nStari, gdje si ti ranjen?", misleći na lokaciju, ovaj mu, kao 
s nokta, odgovorio: ,,Na Grobiću, na mitraljezu." 

Novinar sa tekom u koju je zapisivao ratne mudrosti, 
skočio je sa kamiona umalo ne slomivši obje noge. Onda 
su dolazili svi koji su se nešto pitali zabalvane popriječene 
na magistralnom putu, da vide Alijjinog mudžahedina. 
Nakon mnogo mlataranja rukama i kuckanja zatvarača 
iz vozila za pratnju, konvoj je probio poslednju srpsku 
barikadu na Capardama. 
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Govorilo se da će konvoj otići u Beograd. Znao sam 
da mojima može biti gore samo ako iz stana, koji sam . 
razvalio, budu izbačeni na ulicu. Ono brašna što sam 
dobio za svoj ručni sahat, mogli su sa dlanova polizati 
za dva dana. Osim toga, bili su goli i bosi, da stan nije bio 
pun kao košnica, smrzavali bi se u njemu. Kad jednom 
ostaneš bez kuće, onda ni u jednoj ne prepoznaješ svoj 
dom i ne osjećaš povezanost sa zemljom. Svuda je ista, 
hladna, negostoljubiva i počesto neprijateljska. Zato sam 
odlučio da moje nomade pokrenem prije nego što se 
naviknu. U kamione sam ubacio sve, svu familiju, punicu, 
komšije... Ako bi se njima šta desilo ostao bih bez ikoga 
svoga, osim žene i dvoje djece, koje sam ranije preveo do 
Nezuka. Pred praznim kamionima su najglasniji bili oni, 
koji bi najradije sjeli u njih i spasili se. Ja svojima naredim 
ukrcavanje, prepustivši sve Allahu, obrativši mu se već 
poznatim načinom. 

Njihovim primjerom u nekoliko minuta se nakrcaše 
i ostali kamioni, konvoj polahko krenu. Išao sam za 
njima sve dok ne ubrzaše i nestadoše iza krivine, osta- 
vivši nas koji smo ga pratili u hladnoj proljetnoj prašini 
srebreničke glavne ulice. Spopade me zebnja. U jednom 
trenutku šejtan me ubijedi da sam ih poslao u smit. 
Hodao sam uz Srebrenicu i niz nju kao muha bez glave, 
susretao poznanike, neki su me uvjeravali da sam dobar 
potez napravio, drugi mi, tješeći me, samo pojačavaše 
sumnje. Probdjevena noć je najbolji savjetnik, meni je 
donijela pomirenost da ništa drugo za njih nisam ni 
Mogao učiniti. Želio sam im najbolje, a šta god dobijem 
kao rezultat, morat ću živjeti sa tim. 

Sve više me je sramota kad se obraćam Bogu. Za godinu 
dana naše iskrene komunikacije ja sam napamet naučio 
Samo Fatihu i sa njom rješavam sve svoje nedaće. Bogije- 
Ste Bog, jer razumije i hajvana i insana, i mene koji mu 
fješenje za stotinu različitih situacija tražim izgovarajući 
Jedno te isto, a on mi daje upravo ono što želim, a možda 
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i ono što sam iskao ne Znajući. Bez razumijevanja dele 
lamujem desetak kratkih rečenica i vjerujem u Njega dok 
se ne desi čudo. I desi se, jer ja drugačije ne odustajem. 
Hodže satraše koljena, tražeći i išćući, i haman im ne ide 
od ruke, ja jednom zatražim, dobijem, bude mi dosta i ne 
javljam se do sljedećeg belaja. Uvjeren da ne treba tražiti 
kad ne treba, ja se Boga sjetim onda kad prigusti. A kažu 
da ne valja tako, nego da treba iskati stalno, jer On voli one 
koji se stalno mole. Kada sam se jednom pohvalio nekom 
hodži, rekavši mu da sam ubijeđen da mi Bog pomogne 
čim proučim dovu, on me zamolio da mu je kažem. Kada 
sam je odrecitovao, on je sa smiješkom rekao: 

- Allah mazlumu dovu ne odbija. 

- Budii ti mazlum - rekao sam mu uvrijeđen, na što se 
on još pitomije nasmiješio i dodao: 

- Allah prima dovu od onoga od koga on hoće. 

Ja sam mislio da njegov osmijeh znači da mi ne 
vjeruje, jer nije jednom svjedočio kako me je šejtan znao 
flašom potkačiti. Mislio sam mu još kazati: - Ne traži kad 
vidiš da ti ne da. Možda tražiš nešto za šta je bolje da ga ne 
dobiješ. On zna da je za tebe bolje bez toga, jer ti, i preko 
masna komada, na buđavu pogaču maučeš kao ćorava 
mačka. 

Ali ne rekoh ništa. Bio sam uvjeren da moj put do Boga 
ostaje prokrčen za sva vremena. Na njega đavo ne može 
navaljati balvane i zasjesti iza barikade, ili ga prekopati 
tranšejom. Obećam, ako pomogne mojim putnicima u ka- 
mionu UN-a, moje će obraćanje Njemu postati sadržajnije. 
Do podne se saznalo da su jučerašnji putnici bezbjedno 
stigliu Tuzlu. Sada se novi konvoj čekao više zbog odlaska 
iz Srebrenice, nego zbog hrane koju će dovesti. Specijali- 
zirao sam se za utrpavanje jadnika u kamione. Samo je 
u prvom konvoju bilo komotno, sada su u kamionu ljudi 
stajali pobodeni kao pritke, nisu mogli pasti ni kada su bili 
ugušeni, a bilo je i takvih. Stizali su u Tuzlu mrtvi hladni 
- i uspravni. Na kamionima su visili čak i na prednjem 
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vjetrobranu, bilo je strašno vidjeti tu bezličnu masu koja 
odlazi na točkovima koji se jedva vide. 

- Rođo, pomozi mi da se ubacim u kamion! - neko mi 
dreknu nauho. U rukama iznad glave Alija je držala dijete. 
preuzmem malog od nje i nudim ga jednom poznaniku, 
koji se kao muškarac utrpao među žene. On odbija da uz- 
me dijete. Psovkom ga podsjetim da sam mu u posljednji 
konvoj pomogao da ubaci porodicu - i on uzima malog. 
Ona od mene traži da izvučem opasač iz pantalona a jaje 
začuđen pitam: 

- Što će ti moj kaiš? 

- Strgnuće mi dimije dok se budem verala na kamion. 

- Imaš gaće - odgovorim joj šeretski - neka narod vidi 
šta vodeničar nije. 

Njoj nije do smijeha, dijete joj je na kamionu u ru- 
kama nepoznata čovjeka, a ona u masi koja je talasa ispod 
kamiona. 

- Daj, vratit ću ti ga čim se smjestim! 

- Spašće mi pantalone! 

- Imaš gaće! 

- Nemam! 

-Ejebi ga! 

Poslednje gaće koje sam imao poderala je bomba, i da 
ih imam vrijeđale bi me po ožiljcima i mjestima gdje su 
se geleri rakolili. Na meni je trenerka ispod maskirnih 
pantalona, izvlačim kaiš, mojim pantalonama narod 
ne da da spadnu. Dižem Aliju preko naših glava i ona 
po njima pliva do kamiona. Mudro je, za ovu priliku, 
obukla dimije. Upada pored onog muškarca kao kolac u 
blato. Dovikujem joj da mi vrati kaiš. Ona nad sobom drži 
dijete i ispušta ga iz ruku na glave naroda. Dječak pluta 
po površini ljudske mase, dok se ona uvrće i pokušava 
makar jednom rukom doći do kaiša. 

- Ne mogu ga dohvatiti! 

-Ejebiga!- derem seijednom rukom držim pantalone. 
Ona sa glave skida mahramu i baca mi je u lice. 
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- Evo, sveži! 

Idem iz mase, u jednoj ruci držim pantalone da mi ne 
spadnu niz guzicu. Smiješno mi je kako naivno izgubih 
kaiš, kako li samo u tuđim očima izgledam, držeći u 
jednoj ruci pantalone da mi ne spadnu, a u drugoj mah- 
ramu. Ženu kao Aliju život je naučio kako šejtana na ledu 
potkovati. Vjerujem da je i mlinar shvatio, da je bio tek 
jedan kamičak u blatu života, na koji je ona stala i sa njega 
se odbacila na čvrsto tlo. 
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XXXIV. 


Helikopteri sa oznakama Crvenog krsta sletjeli su na 
stadion. Iz srebreničke bolnice iznose ranjenike za eva- 
kuaciju, naše dovoze u kamionima iz Argentarije. Ja se 
zakačim za nosila rođaka Avdulaha i ranjen nosim malo 
ranjenijeg od sebe. Kao u onoj basni iz osnovne škole - 
bolan bolnog nosi. Nakastio sam, čim ga unesem, da se u 
kakav avionski budžak zavučem i zašutim kao miš. Ako 
ustreba, mogu i poderana muda pokazati, kao validnu 
kartu zalet. Dok ga nosim, pitam se otkud mi se iznenada 
pojavila želja da odletim odavde. Sad kad imam sobu 
dostojnu plemića, uredan stan i u njemu ženu koja je 
noću moja, a danju samo svoja, nisam više ni gladan, a ja 
bih da bježim. 

Kad moju pokrpljenu životnu lađu vjetrovi u miran li- 
man dopušu i osjetim da se ona više ne ljulja, ne škripi i 
ne prijeti da će potonuti, probudim se i izgonim je pred 
svaki belaj. U nevaktu, kad i posljednji srpski čoban ima 
protivavionsko oružje, ja hoću daletim. Iz sigurnosti koju 
mi je Bog tako nenadano i za samo jednu Fatihu dao, ja 
ponovo traljam u nesigurnost. Znam i razloge svoga 
nemira, sve češće mi padaju na um moja žena i djeca. 
Tuđa žena koja je noću moja, danju čuva obraz i nekim 
mrčijim očima me gleda. A meni noću, dok mi se smiruje 
dah, šejtan šapće slikom moje žene, kako leži na nečijim 
Tunjavim prsima. 

Odbiše me sa samih vrata i ja se pokunjen vratih iza 
Stadionske žice, da gledam bučno polijetanje metalnih 
Vilinskih konjica. U njih su se, sa ranjenicima, uvalili 
Zdraviji i snalažljiviji od mene. Kao dječak lovio sam 
Vilinske konjice, pripinjao ih koncem i kontrolisao im 
et. U mojoj mašti bili su džinovske letjelice, a ja sam, 
kroz velika zaobljena stakla njihovih očiju, upravljao 
tom. Sada sam sve to gledao u obrnutoj projekciji. Mali 
Prljavozeleni insekti polijetali su sa fudbalskog stadiona, 
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noseći u svojoj utrobi sretnije od nas, koji smo ih gledali 
sa zemlje. 

Kad moji unutrašnji instrumenti racionalnog, zbog 
nekog potresa, pobrkaju strane svijeta, visinu, dubinu i 
moju preciznu poziciju počnu me opsjedati gluposti. 

Idem živ sa još jednog životnog Gazimestana i mu- 
drujem: ,Odustajanje je pišanje u vodu koju si maločas 
pio." 

Pogled mi slijedi želje i burgija poklopac neba, vje- 
rujući da je sreća iznad njega i malih bučnih insekata, što 
nestadoše iza oblaka. Zemlja je mrka, hladna i šutljiva. 
Trpi nas dok je gazimo, rovimo, prevrćemo i ranjavamo. 
Poji nas, hrani i goji, vjerovatno se smješkajući našim 
djetinjim pokušajima da napravimo krila, vinemo se u 
kosmos i izbjegnemo da nas uzme u se i pojede, kao što 
smo i mi nju jeli otkako su nam zubi ponikli. Po zemlji 
koju sada gazim, za sretne smatramo one što truhnu u 
njoj ili visoko lete iznad nje. Njome tabanamo i prašimo 
mi obični mali nesretni ljudi i krvopišna stoka, meso koje 
se još ne kvari. Trinaestocifren broj. Broj koji iu snu znam 
napamet, jer je on češće od mene ja. Tu određenost tlom, 
pripetost za njega nogom i trbuhom skontao sam još u 
djetinjstvu, a za ove moje misli hodža bi rekao šejtanska 
vesfesa i napisao obimniji zapis. Valja mi se spustiti na 
zemlju i zakoračiti njome što mekše i sigurnije. Po njoj su 
koraci kratki, ali su zato putevi dugački. 

U nevakat rođeni na sve u životu dockan stižu. Sre- 
brenicom gazi kolona oporavljenih ranjenika, amputiraca 
iinvalida svake vrste, koji više ni za čega nisu, osim da se 
normalan svijet ibreti nad njimai njihovim ranama. Svijet 
je grub da bi se nad tuđim bolom i sakatošću čudio, on od 
takvih kulturno okrene glavu. Kome bih ja svoje ožiljke 
pokazao da mi ih pogleda i još, ne daj Bože, zaplače. 
Nad njima plačem samo ja, ovi bi samo izrazili svoju 
zabrinutost, klimnuli glavom i odvratili pogled. Od Bajre 
Huke neće zakrenuti glavu, njega je granata u Cerskoj 
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skresala kao nebeska sjekira. Voze ga u građevinskim 
kolicima kao nekrunisanog kralja sakaćenja, tražeći od 
međunarodnih predstavnika da i njih tretiraju kao ra- 
njenike i evakuišu iz pakla Srebrenice. Hladne među- 
narodne kuje branile su se papirima, a oni napadali 
rukama, nogama i dijelovima tijela koje nemaju. Želio 
samim se pridružiti i time pomoći samom sebi, ali nisam 
imao šta pokazati. Lažem, imao sam ali me bilo sramota. 
A oni su urlali i mlatarali svojim patrljcima ili zavraćali 
odjeću, pokazujući nezarasle rane i modre ožiljke. Ja 
sam svoje rane krio. Najbolji sinovi Bosne, koji su u njenu 
odbranu položili dijelove svoga tijela, škartirali su me iz 
svojih redova. Neki su mi kroz, tobože, jaranski smijeh 
znali reći: ,Idi četnicima neka te oni liječe. Među njima 
si proveo više vremena nego kod nas. Doduše, ranili su te 
oni, ali greške su se i kod nas događale." 

U nekim drugim okolnostima iza ovih riječi mogao je 
stajati smijeh, sada je stajao podsmijeh, teži od onog iz 
mog golotrbog gladnog djetinjstva. 

'jebi ga, to i nije neka rana" - vele umjereniji. 

Mislio sam, i sada, evo, mislim, da su bili u pravu, to 
i nisu neki važni organi na terazijama junaštva i ljubavi 
prema domovini, ali su na mom staromodnom kantaru 
rane na njima bile teže od rana na glavi. Nisu iste rane 
na prsima i one na leđima, na glavi i guzici. Rane govore 
čime se na dušmana jurišalo. Gdje god da su, dobre su 
dok su sa prednje strane - makar nisam bježao, taman 
da ispadne da sam njim ćoravim puteve izviđao i da me 
on u zasjedu uveo. Zato, kad rane šute u meni i ja šutim 
0 njima. Rođenjem sam naslijedio teže puteve, samo ja 
to, pođahkad, zaboravim i zagazim širokim ljudskim 
džadama napodnogu. Sa njih me stranpute čim me 
Prepoznaju, a prepoznaju me brzo i na prvu. Stranputice 
SU putevi koji svemu traže oblik, mjeru i težinu, a Za 


nesposobni doklizaju greškom, greškom i nestanu, ne 
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ostavivši traga. Nakon Bismile, na njima, samo još pa- 
ćarde može pomoći. 

Zagazim.Optimizam uratuje pogubniji od pesimizma, 
najbolji je srednji put, ali onje počesto podoran, potkopan 
i preoran, na njemu svaka šuša u zasjedi čeka i preko 
nišana mjeri prolaznike. Znam šta hoću, dobro je dok to 
znam samo ja. Samoubice su promućurni ljudi, oni se 
nikada ne bi bacili sa nekog balkona, dok se pod njim 
igraju djeca, ili se vješali dok u džepu imaju bombu. 

Moj badžo se smjestio u srebreničkom naselju Kazani. 
Odem da ga posjetim a on me uvodi u sobu u koju je kao 
puh navukao američkih lanč paketa. Smješka se, dvije 
palete mu pale u dvorište, a nigdje nikoga. Sve to lijepo 
unio u kuću i sad sjedi na svom bogatstvu, čuva tajnu i 
glumi gladnog. 

Zarobljen neočekivanim bogatstvom, ne smije nikome 
vrata daotvori ni da izađe, jer njegova vrata brave nemaju, 
a ako se sazna, za tren će ga opuhati. Predlažem mu da sve 
do nekog minimuma podijeli komšijama i prijateljima, i 
oni bi njemu. Ne sviđa mu se moj prijedlog, ubjeđuje me 
da se doselim kod njega i da krckamo njegovo, s neba 
palo, bogatstvo. 

U svoj plavi stan idem kao u brlog tek kad me umor 
savlada, povazdan sam u besciljnom lutanju skučenom 
čaršijom Srebrenice. Djeca me s veseljem dočekuju, pogo- 
tovo otkada sam otkrio koji lanč paketi imaju slatkiš u 
sebi, kod badže natrpam pune džepove. Ismet Legionar 
bi rekao da se kobila samo preko ždrebeta može uhvatiti, 
a konja prevare i praznom zobnicom. Igram se sa djecom 
i pitam se ko se igra sa mojom... ili su i toga željni. Majka 
im miriše na korozivno gvožđe i dugo mi je trebalo da 
provalim da je to miris Gubera i moje kože. Kupamo Se 
njegovom vodom i mirišemo na eksere. Ima neko čudo i 
u toj vodi. 

Nikada nisam bježao, neću ni sada. Odem kod Koma 
ndanta i kažem mu da ne vidim svrhu da i dalje ostajem 
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ovdje. Srebrenica je demilitarizovana, za ženu i djecu ne 
znam ništa otkako sam ih ostavio na Nezuku. Očekivao 
sam da će reći ne. Iznenadio me istim onim smiješkom: 

- Bez oružja i najviše dva čovjeka možeš povesti sa 
sobom. 

- Kako ću bez oružja na toliki put? 

- Ili tako ili ostani ovdje, šta ti fali. 

Obećao sam ono što nisam kanio ispuniti i izašao. 
Našao sam Smajkanova i Hasana policajca i rekao im 
da odlazim, odmah su izrazili želju da idu sa mnom. 
Zakazali smo sastanak sutra prije podne u Kazanima. 
Trebao mi je neko da me provede kroz linije na Jaglićima 
i do Konjević-Polja, bio sam uvjeren da među dvadeset 
ljudi koje sam pozvao, ima neko ko to može. Otišao sam u 
svoj stan i legao. Nisam ni zaspao počeo sam strmoglavo 
propadati, oko mene nije bilo ničega, osim mnoštva bojai 
osjećaja da propadam u beskrajnu dubinu. 

Potpuno sam svjestan svoje budnosti. Pod prstima 
sam jasno osjećao razliku kada dodirujem tkaninu svoje 
košulje ili golu kožu, ali ništa nisam mogao učiniti da 
prekinem ovaj doživljaj ili pričin. U jednom trenutku 
moje propadanje naglo prestade i pretvori se u vertikalan 
let nazad. Pokušavao sam se sjetiti o čemu sam mislio 
tog dana, šta sam jeo i pio. Sve u mom trbuhu su artikli 
koje jedu američki vojnici, njima sigurno ne bi podvalili, 
anama ako i bi, kako su mogli znati da taj lanč paket neće 
Pojesti oni, nego mi. U propadanju za mnom je kasnio 
moj stomak, svijest i krvotok, ostajući negdje iznad moje 
glave, sada mi je sve to bilo pod nogama i sustizalo me. 
Moje tijelo se rastezalo silom ubrzanja, koja me vukla 
Za noge i onom drugom koja me držala za glavu i vukla 
Suprotno. Kada je ovaj pričin završio bio sam sav u znoju, 
Potpuno siguran da to nisam usnio. 

_ U Kazanima, umjesto dvadeset, čeka me sedamdeset 
ljudi. Nesviđa mi se to, ali nikoga ne mogu Vratiti. Još sam 
se nadao da će mnogi, prije Jaglića, odustati. Za četiri sata 
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hoda do Jaglića iza mene je išla kolona od dvjesta ljudi. 
Znao sam da ovoliko ljudi neopaženo ne mogu provesti, 

Razmišljao sam kako organizovati, da kolona duga 
kilometar, ide kao jedan čovjek. Niko od njih nema 
iskustva u provlačenju kroz neprijateljsku teritoriju, 
a među njima sigurno ima i onih koje je nemoguće 
kontrolisati. Priđe mi jedan nepozat čovjek i upita me: 

- Jesili ti Ekrem? 

- Jesam - odgovorih mu. 

- Vrati se, nećete proći! - reče mi, dok se snađoh da ga 
makar bolje pogledam i zapamtim, on nestade u masi. 
Očito je znao kako ću reagovati i iskoristio momenat mo- 
je zbunjenosti da nestane. Bez obzira na nastojanje me- 
đunarodnih snaga pod kontrolom UN-a, naši su još uvi- 
jek kradom držali linije. Četnici su, možda, smanjili pri- 
sustvo u broju, ali su linije primicali naprijed i, na mje- 
sta gdje ranije nisu mogli još tvrđe se ukopavali. Naši 
su sigurno imali naređenje da svakoga sa ovakvom na- 
mjerom odgovore od suludog pokušaja. Ali ton i izraz 
lica koji ga je pratio kod onog misterioznog obraćanja, 
izgledao je kao izgovorena presuda iza koje je suvišan i 
bespotreban svaki komentar. 

Samo sam badži rekao za ovo upozorenje ili prijetnju 
i da ću odustati. Ostalima sam rekao da je nemoguće 
ovoliko ljudi provesti, a da ne budemo otkriveni. Jedni su 
me glasno psovali, nisu se odvajali od mene, računajući 
da je to trik da se oslobodim suvišnih, drugi su bijesno, 
bez riječi, otišli nazad, nestavši u noći. 

Oružje sam ostavio u Kazanima i vratio se u svoj 
stan. Kad god bih otišao na nekoliko sati, moj inače 
nepospremljen krevet, bio bi napravljen kao da nikada 
na njemu niko nije spavao, a na prozor ponovo navučene 
teške zavjese. Prvo bih uklanjao zavjese da danju gledam 
u Sunce, noću u Mjesec i zvijezde. Ja sam čovjek gruba 
stopala i tvrde zemlje, sklon sam i na najveće drvo se 
popeti, mogao bih prespavati na njemu, ali u zemlji sam 
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mogao izdržati samo onoliko dugo koliko sam morao 
da se zaklonim. U vodu sam slobodno gazio do koljena, 
već u dubljoj sam gledao koja je obala bliža, iako solidno 
plivam. Mrak sam podnosio, nisam ga volio. 

To poslijepodne i noć prepješačio sam dobrih trideset 
kilometara, razmaknem zavjese, legnem i zaspim kao ofi- 
junjen. Ujutro, već kroz prozor konstatujem da me čuvaju 
da ne pobjegnem. Ulaz u moju zgradu i prozor bio je pod 
okom onih koji su se osjećali prevarenim. Odlazak iz 
Srebrenice bio je žarka želja ljudi koji su bili tu, a njihove 
porodice negdje u Tuzli. Već sa vrata su me opsjedali, 
tiho i otvoreno mi nudili novac, obećavali čuda, a ja Svi- 
ma odgovarao da nikada neću otići iz Srebrenice. Niko 
mi nije vjerovao, neki su i bezočno psovali. Sa nekima od 
njih zauvijek sam prekinuo dobre odnose. 

Prijeratni švercer stokom, Mujo iz Kamenice, počastio 
me cigaretom i pitao koliko tražim para da ga odvedem iz 
Srebrenice, uz uslov da on bira ljude koji bi išli sa nama. 
Otvorio je veliki, debeo novčanik i nutkao me: 

- Deset? Dvadeset? Sto hiljada? Kaži koliko želiš, ali 
vodiš mene i koga ja hoću! 

Zahvalio sam mu i rekao da ne smijem, da me je st- 
rah, ali ako se odlučim pozvat ću ga. Rastali smo se poz- 
dravivši se kao stari znanci. Nakon ovog susreta često 
sam ga viđao, ali me nikada nije pozdravio ničim osim 
osmijehom. Ljudi kao Mujo motivisali su srpske lešinare 
da danima čuče u zasjedama, njuše zrak i osluškuju, 
čekajući ih. A kad ih dočekaju, pucali bi bez milosti i 
U djecu, poslije toga im izvrtali krvave haljine, tražeći 
novac. Za jednu noć jednim rafalom zaraditi sto hiljada i 
Više... Jer, Mujo, sigurno, nije pokazao sve što ima. 

Intenzivno sam razmišljao kako se neopažen izvući 
odavde. Najednom mi je to postalo preokupacija, jer 
do sada to nisam doživljavao preprekom. Moji izlasci iz 
Cerske preko Medoša bili su potpuno drugačiji. Ramo 

i mi saopćio svaku promjenu na četničkim i našim 
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linijama. Kod jednih mi je bilo važno da me vide i isprate, 
kod drugih da me ne vide i ne dočekaju. Sad sam, prije 
nego zakoračim prvi korak, imao dva problema. Trebao 
sam biti nevidljiv već od moje plave sobe. Za sebe bih 
našao načina da to izvedem, ali odavde nisam mogao 
sam, očajno sam trebao nekoga, makar dijete, da me 
navodi do Cerske. Poslije toga bih ga stavio u ranac i, kao 
Šuko sina, donio u Kladanj. 

Do kasno u noć ležim u tišini sobe, gledam kroz 
prozor nebo i zvijezde, dok me san ne prevari. Četvrte 
noći nakon neuspješnog izlaska, dok ležim i čekam 
da me san zauzme, doživim novo nadrealno iskustvo. 
Neka me sila podiže iz kreveta. Ni snašao se nisam, već 
sam letio iznad Džemata, prepoznao sam svoju kuću, a 
onda svako drvo i njivu. Slika koju sam vidio ispod sebe 
stvarnaje i pripada stvarnom trenutku, kuće su izgorjelih 
krovova i zarasle u korov. Osjećam kako me topli zrak 
udara u lice. Letim na visini od stotinjak metara iznad 
zemlje, čak se čudim oblicima nekih objekatai njiva, koje 
nikada ranije nisam primijetio. Sad znam da se samo iz 
-zraka može nešto tako vidjeti. Drhtim od straha, jer let je 
izvan moje kontrole. Letim pravcem od moje kuće, preko 
Šahmanovića, Barica, Toplika, Vlasenice, Mišara, prema 
Debelom brdu, ne pratim pravac postojećih puteva, jel 
gore na nebu nema međa. Tajna tog leta je topli zrak, 
koji me spušta na livadu okruženu šumom. Još u letu 
je tražim u svom sjećanju - nema je. U njenom vrhu je 
mala brvnara premazana prerađenim mašinskim uljem. 
Na njoj poluotvorenim vratima se igra vjetar ili neko 
koga ne vidim. Na dva metra pred njom dotaknuo sam 
tlo nogama. Inercija leta Je još djelovala na moje tijelo. 
u istom položaju i ne padnem. Gledao sam u vrata koja 
se lagano klate, dok na njima cvili nepodmazana šarka. 
Unutra je mrak i moj pogled završava na tamnoj površini 
daske i još tamnijoj unutrašnjosti. 
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Neželjeno i neočekivano vraćam se u stvarnost u mo- 
ju plavu sobu. Kroz prozor vidim poznate obrise Sre- 
brenice, i nebo. Sav sam u znoju i preplašen ovim 
nevjerovatnim iskustvom. Više nisam u dilemi između 
sna i iskustva, ovo se dogodilo, bez obzira što to ni sebi 
ne mogu objasniti. Najednom sam se plašio ostati u sobi, 
doživjeti nešto i od ovog strašnije. Izašao sam, gospođa 
je za mnom zaključala vrata i ja sam završio na ulici. 
Srebrenica je bila jedini grad na Balkanu, koji te godine 
nije spavao nikada. Ako i nije jedini po nesnu, jedini je 
po razlozima. Ostali su bili budni od bijesa, ona od svoje 
muke ili onoga što je slutila. Hodao sam bez ciljai mislio o 
tom čudnom iskustvu, da nije bilo planinske kuće i vrata 
koja se klate, povezao bih to sa željom da odem odavde. 
Tamno grotlo iza tih vrata bila je poruka koju nisam 
mogao odgonetnuti. 

Sljedeće noći sam sjedio u sobi, nagoneći se da ne leg- 
nem, jer sam se bojao novog leta. Sjedeći, i potpuno 
budnog, podiglo me takvom brzinom, da sam ostao 
začuđen - ne vidjeh kud me iznese, kroz zatvoren prozor 
ili se nada mnom rastupila zgrada kao da je nije ni bilo. 
Ono što sam osjećao kao dodir sa mojim tijelom, što 
me je podiglo i pravolinijski nosilo velikom brzinom, 
bio je vreo zrak i ništa više. Svoj ručni sahat sam već 
bio razmijenio za brašno i duhan, vrijeme sam od tada 
Ppogađao otprilike. Bilo je negdje dva sahata iza ponoći 
kada sam sjeo na krevet, odgovaralo je vremenu mog 
Prvog leta. Let je završio na istom mjestu, ista bajta i ista 
Vrata koja se ljuljuškaju. Ovaj put se ne plašim i znam da 
ih sa druge strane živo biće pokreće. Riješen da otkrijem 
misteriju vrata, zakoračio sam prema šupi i istog trena se 
našao kako sjedim na krevetu. Opet sam bio sav u Znoju. 
Legao sam, do zore budan čekao i molio Boga da mi se 
Ponovi, Kad me preuzeo san ne znam, probudio sam se 
kasno popodne i nekako potpuno drugačiji, ali nisam 
Znao po čemu sam drugačiji. 
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Sljedeću noć sam na svom krevetu čekao let kao 
iskusan putnik na aerodromu. Nikada nisam letio, bio na 
aerodromu niti vidio avion, osim na nebu i teveu. Sada 
sam o letu znao više od normalnog putnika i prosječna 
pilota, barem o ovom svom. Znao sam preciznu rutu i da 
me čeka brvnara na kojoj se klate vrata. Znao sam kako 
iz ptičije perspektive izgleda sve što sam cijelog života 
gledao sa visine od sto sedamdeset i pet centimetara. 
Kada me podiglo, znao sam sve do posljednjeg detalja i 
osmjehnuo se u svojoj nadmoći. Čim me spustilo, Za- 
koračio sam prema vratima koja se ljuljaju i istog mo- 
menta, najbrže do sada, vraćen sam na početnu poziciju. 
Ono malo što sam znao od Božijeg govora, ostalo je 
malehno, koliko sam i sim bio mali. Moje obećanje da ću 
naučiti više, ostalo je među mojim mnogobrojnim neis- 
punjenim obećanjima, i Bogu i ljudima. Jedino se On još 
nije ljutio na tu moju slabost, ostali bi me škartirali već 
nakon prvog neispunjenog obećanja. Za ovo što sam sad 
trebao osjećao sam da je Fatiha nedovoljna, proučio sam 
Euzu i Bismilu, zatim Fatihu i dodao: 

- Allahu, ako je od Tebe, daj da vidim šta je iza onih 
vrata. Ako nije, ne daj da me plaše prikaze. 

Nikada više nebeski taksi nije došao po mene, iako 
sam ga iz noći u noć sa uzbuđenjem čekao. Shvatio sam 
da su moje letove organizovale nečiste sile i plašile me 
vratima iza kojih je bila neka tajna. 

Javim badži da ponovo polazim. Smajkanovu se ne 
javljam, jer ni prvi put nije krenuo, pa sam sumnjao da 
zna više nego što je spreman kazati. Kod badže me čeka 
trideset ljudi. Nije mnogo - pomislim. Prikradamo se 
kroz potoke do Šušnjara i Jaglića, tu nas je već osamdeset 
pet. Pred nas izađe grupica naših vojnika, pitaju gdje 
ćemo. Lažemo da smo naumili u Cersku i Konjević-Polje 
dadonesemo hrane, prvenstveno soli. Osim ove četvorice. 
vidio sam da ih u šumi ima previše da bi samo stražarili, 
obuzima me nemir. Jedan od njih me nudi cigaretom, 
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to je bila prevelika čast i pretežak luksuz. Paklo cigareta 
košta sto pedeset njemačkih maraka, a nekada ih za pare 
nije moguće kupiti, osim razmjenom za brašno. Jednu 
cigaretu pušimo nas nekoliko. Čak i kada nikoga ne znam, 
kada zapalim, neko mi se molećivo obrati da mu ostavim 
dvadima. Ovaj nudi i pita me: 

- Mogu li sa Vama za Kladanj? 

Ništa mu nisam rekao, ispušim njegovu cigaretu, usta- 
nem i krenem nazad. Slušam kako mi glasno i sočno 
spominju ženu i majku, neko samo jedno, neko i njih, 
i preko njih. Šutim, a u sebi i ja njima psujem sve što i 
oni meni. Tek ponekom u mojoj blizini kažem da nas 
je previše, da bismo neopaženi i živi stigli do Kladnja. 
Čovjek koji me prvi put vratio riječima, drugi put me 
častio cigaretom, sada je moj dobar prijatelj i kune se da 
me je čekala zasjeda, da je on zbog toga bio tu. Bilo nas 
je previše da nas ubijanjem dozovu pameti, zato je prvi 
put bila prijetnja, drugi put cigareta, iz koje sam pročitao 
prijetnju. Da nisam odustao, gađali bi prvu dvojicu-trojicu 
iz kolone, a ostale - ako bi baš morali. 
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XXXV. 


U Srebrenici se najčešće pričalo ko je otišao, nagađalo se 
hoće li proći, skoro da su po tom pitanju padale opklade, 
Naš narod za opkladu zna samo kao običaj - da čiji sud 
pobijedi, mora mu se to za pamet priznati. Nikada se niko 
nije kladio u novac. Obično se u narednih sedam dana o 
njima ponovo pričalo kako su prošli ili gdje su izginuli. 
Uvijek je po tom pitanju bilo svjedoka. Ali kad neko 
pokuša, pa iz nekih razloga ne uspije proći, bio je tema 
sedmice, a ako, kao ja, nije ni izašao, bio je dugo tema 
zajedljivih komentara i podsmijeha. 

,Ojebina. Iš'o bi, a ne smije. Stigli do naše linije na Jag- 
lićima i zaključili da dalje nije bezbjedno." 

Na ulici bi me izbjegavao svako ko me je na vrijeme 
prepoznao. Za jedne sam bio ludak i lažov, za druge je 
moja blizina bila kužna, jer je iz mene zračio odlazak, a 
oni su se bojali da budu obilježeni bojom onih koji imaju 
namjeru pobjeći iz Srebrenice. Neki su me ašićare pitali: 

-Jeliistina da ne smiješ? 

- Ne smijem - odgovarao sam bez ljutnje. 

Kad god sam pokleknuo u životu i kad je izgledalo 
da me više ništa ne može na noge uspraviti, sustizao me 
podsmijeh, podizao me i ponovo pokretao. 

Konačno sam odlučio da ću krenuti, pa prošao ili ne 
prošao našu liniju, izašao u Kladanj ili ne izašao nigdje, ni- 
kada. Koga god ponudim da idemo, odbijao me je kao S 
nokta. Počeo sam od badže Alije i išao čak do onih, koje 
bih ja odbio da su oni mene, kojim slučajem, pitali. Svi bi 
oni išli, vidim im u očima, samo ne bi sa mnom. Ovo je 
bilo dno koje dotakne svako ko, u bilo čemu, zaroni do 
kraja u mutnu vodu, laž, dug, kocku, alkohol... Ja sam 
ga dotakao oprezom koji su oni protumačili ludošću. 
strahom ili kombinacijom jednog i drugog, u različitim 
omjerima. Trebao mi je samo jedan čovjek, koji me može 
izvesti iz Srebrenice i dovesti do Cerske. Sad sam se ja 


204 


raspitivao ima li neko ko bi rado išao za Tuzlu, zna put 
do Cerske, a za dalje mu treba vodič. Neko mi pokaza 
čovjeka, koji je stanovao u istoj zgradi kao i ja. Iz Hrnčića 
jeiznam ga iz viđenja. 

Hrnčićanima je uzalud davati imena, jer im ničemu ne 
koriste. Njima se služe samo stranci da ih prozovu, da se 
čude kadim se ne odazovu ili da im sa nadgrobnih nišana 
imena sriču poznanici i u čudu se čude, govoreći: ,Eto 
cijeli vijek nisam znao da mu je tako ime." 

Pitam ga bi li išao za Tuzlu? I zna li put do Konjević- 
Polja? Na oba pitanja odgovara pozitivno, ali ima i on 
svojih uslova. Ima dva jarana i neće ih ostaviti. Jaranstvo 
su okaliliu borbamai neće da to kržljavim mirom sahrani. 

- Imate li oružje? - pitam. 

- Ja imam mitraljez, a ni oni nisu goloruki - odgovori 
mi Laf. 

Zamolim ga da ne govori nikome više, nije me strah 
ovih koji hoće da idu, isti su kao i ja. Bojim se onih koji 
hoće da znaju, a neće da idu. 

- Kad idemo? - upitao me je. 

- Ne znam, ali od ovog trenutka budite spremni da 
krenemo - odgovorio sam mudro skrivajući vrijeme pola- 
ska. Iskreno, ni ja sim nisam znao, moglo je da bude 
već od sutra. Imao sam loša iskustva sa prekobrojnima i 
ljudima na našim linijama, koji su izgledali kao da upravo 
nas čekaju. Više nisam imao pravo na odustajanje, a Život, 
ma kako bio težak, još mi se nije bio skroz ogadio. 

Oni su se odmah dali u tajno prebacivanja oružja kod 
nekoga od povjerenja, što dalje od grada. Po tome sam 
već vidio da se radi o ozbiljnim ljudima. Na njegovom 
licu je dominirao izraz čuđenja, čak i dok se smije, što je 
njegovoj pojavi davalo ozbiljan i zabrinut izgled. Dječak, a 
Po izgledu nasekiran čovjek. Možda i mene neko takvim 
Vidi. Onaj ko je rođen ovdje, prvo se sa patnjom upozna 
iizgrli, a takav susret ostavlja trajne tragove posvuda po 
tijelu. Na licu su tragovi ogoljeni i izloženi pogledu, pa ih 
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dalje i ne tražimo i tumačimo kao da ih drugdje nema. Na 
ovom čovjeku patnja je promijenila sve što je mogla, ovo 
što je ostalo čisti je granit, koji se ni pod jedno dlijeto nije 
dao. 

Svako jutro sam išao na srebreničku pijacu. Ona je 
bila glavni izvor informacija, tu su vječito zujali ovakvi 
kao ja i čekali da se ogrebu, ako ne za cigaretu, makar Za 
dva dima, i čuju novosti. Bio je početak maja, hljumajući 
prema pijaci, naletim na našeg vlaseničkog hodžu. 

- Ekreme, planiraš li se izvući odavde? - upita me čim 
smo izmijenjali pozdrave i, dok su nam ruke još u stisku, 
povlači me u kraj puta. 

Sjedosmo na kameni zid, a meni se ne sjedi. Hodža 
je nepušač, a ja sam sa nivoom nikotina bio na kritičnoj 
razini. Smatrao sam dangubom i zastati prije nego osje- 
tim miris duhanskog dima, pa makar i sa metar distance 
od pušača. Nisam ga odavno vidio. Bio je imam u vlase- 
ničkoj Hajrija džamiji. Proljetos, kad je Vlasenicu okupi- 
rala jugoslovenska armija i ostavila je četnicima, hodže 
nestade. Nije ga bilo u vlaseničkom logoru na Sušici, ni kod 
četnika, ani sanama u šumama podno Vlasenice. Neki su 
već tada govorili da su ga ubili onaj dan kada su džamiju 
minirali. Poslije se čulo da ga je vlasenički pop Golijanin 
zaštitio od četnika i izveo prema Cerskoj. Nije pop spasio 
samo njega, još neke ljude je izvukao ispod njihove kame 
i odvezao gdje su željeli. Munib je želio u Skugriće, jer je 
tamo rođen i to je i dobio. Svako ko je na bilo koji način 
uspio da se izvuče, a da ne bude ubijen u Vlasenici, ili 
kasnije u logoru Sušica, bio nam je sumnjiv kao četnički 
saradnik. Pogotovo čovjek kojeg je pravoslavni pop SPa- 
sio sigurne smrti. Ako u njega nisu sumnjali njegovi 
Skugrićani i Cerani, zato jesu Srebreničani. 

Sad smo bili isti, ja muhadžir sa jednogodišnjim sta- 
žom, on odskora, od pada njegovog sela. Mene će ubiti 
pokušam li pobjeći, njega - ostane li. Imam Komandantov 
usmeni amin za odlazak. Nenapisan je, a to je kao da nije 
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ni izrečen Usto, ne ide mi se bez oružja, a rečeno mi je 
bez oružja i najviše dva čovjeka uz mene. Čak i da imam 
pismenu dozvolu, sumnjam da bi bila validna u šumi 
gdje se prvo puca, a onda gleda ko je ubijen. Hodža ne- 
ma ništa osim straha i zabrinutosti za sebe. Jedino zajed- 
ničko nam je ista želja. Ne liči mi na provokatora. Raščulo 
se, dva puta sam pokušao izaći pa me sličnim pitanjima 
podjednako bockaju i oni koji bi išli, kao i oni kojima je to 
izvan svake pameti. Ne izgleda ni kao neko ko uhodi za 
one koji obeshrabruju nas koji želimo da odemo. Iskreno 
je uplašen i zabrinut, to je jedino što me kod njega plaši, 
jer takve je najlakše ujarmiti u svoja kola. Šutim. 

- Ti, ne pušiš? - izgovorio sam kao pitanje, konstataciju 
i, na kraju, kao molbu da me razumije i pusti da odem. 

- Nisam nikad. 

Neko ko nikada nije duhanio ne razumije ovakve kao 
što sam ja, kojima je to ovisnost. On očekuje odgovor, 
meni stečeno iskustvo oduzima riječ. 

- Pokušao sam dva puta i vraćao se, jer je to bilo 
pametnije nego krenuti, ali nisam odustao zauvijek. Ne 
znam kad ću otići, ali ću tajno. Toliko ljudi nam se oba 
puta pridružilo da sam zaključio da ih je nemoguće 
prevesti. 

- Velikog ti Boga, kad pođeš povedi me, neću ti to 
nikada zaboraviti. 

Pošao sam na pijacu da se ogrebem Za cigaretu, pola 
ili samo dim, novaca da ih kupim nemam. I da mi neko 
pokloni cijelo paklo, ja ću sutra imati isti problem. Istim 
ovim putem ići ću sa istom namjerom, neko drugi će 
me, možda, zaustaviti i isto ovo pitati. Prelomim u sebi - 
danas odlazim. 

- Hodža, imaš li para? 

U odnosima sa ljudima svako očekuje da ga vole, ci- 
jene i poštuju po onom što je on iznutra. Do kosti zaboli 
kada se sve podvede pod običnu trgovinu i tvrd interes. 

- Imam. Koliko treba platiti? 
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- Posudi mi za paklo cigareta, vratit ću ako živi 
pređemo u Kladanj. Polazimo iz Kazana za dva sahata. 

Ako nas je neko sa strane gledao, nije mu moglo 
promaći, da sam sa onim što sam rekao, a on nije mogao 
čuti, hodžu podigao sa zemlje. Poskočio je sa niskog 
kamenog zida, spreman da otrči na pijacu. Ovdje svako 
svakoga gledajer nema šta drugo raditi, ulica je mravinjac 
koji pulsira istim ritmom od ranog sabaha do kasne jacije. 
Rekao sam mu da se ide spremiti i usput neka kupi paklo 
cigareta, a ja ću pozvati ljude bez kojih ne mogu otići. 

Do maloprije sam mislio da ću se sa Lafom i njegova 
dva druga izgubiti neprimjetno, sad mislim da imaju neki 
ljudi koje ne mogu ostaviti u ovom očaju. Nađem Hasiba 
i kažem mu da odlazim, da može sa mnom, ali da nikoga 
više ne obavještava i da za dva sahata bude u Kazanima. 
Zatim naletim na Avdu i kažem mu isto. 

U Kazanima nas je trebalo biti sedam, a ima nas pet- 
naest. Moje badže neće sa nama, uvjereni su da ćemo se 
do zore vratiti. Podijelismo se u tri grupe, dogovorismo 
mjesto okupljanja, uveče na Jaglićima. Na zbornom mje- 
stu nas je dvadeset šest, lakše bi mi bilo da nas je manje. 
Dok sjedimo, mala smo skupina koju je lahko kontroli- 
sati, ali kad se pokrenemo bit će to kolona duga sto me- 
tara. Nemam izbora, jedva sam prebolio poslednje odu- 
stajanje. Stojim na podlokanoj obali svoje nesigurnosti, 
pred mutnom vodom kojom valja broditi sljedeće tri 
noći. Gledam u njene prikrivene dubine, čekajući da mi 
se učini da sve stoji, samo ja, samo mi, letimo kroz prostor 
oslobođeni svake veze sa zemljom. Razjapljene sive če- 
ljusti Romanije zagrizale su i posljednji komad krvave 
sunčeve pogače. 

Dok čekam da mi se sjena zavuče pod stopala i ohrabri 
me da zagazim prvi korak, hodža melodičnim glasom 
uči Kur'ansku suru, koju i ja znam, a onda nastavi dalje, 
dokle ja ne dobacujem. Za njim se, u namazu, ljudi slažu 
kao klasje, a nad glavama im se, iz trena u tren Sve jače. 
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raspiruje Mjesečev žižak. U jedan sam pogled obuhvatio 
cijeli naš put i vidio svaki bogaz i šumski proplanak. Ni 
na jednom mjestu ne bješe crne kolibe sa poluotvorenim 
vratima, koja se pokrenuta nepoznatom unutrašnjom 
silom klate i cvile, mameći me da zavirim u tu mračnu 
tajnu. Strah je umro u dnevnim sjenama. 
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XXXVI. 


Razlika između čovjeka i djeteta je u sabranim godi- 
nama i još ponečemu, ali da nije tih godina ni u čemu 
je zapravo ne bi bilo. Otisnusmo se u noć kao u vodu 
sa samo jednom znanom obalom, onom koju ostavlja- 
mo i kojoj više povratka nema. U šumi, sve što je is- 
pod nivoa naših očiju, jedan je duboki bezdan, nad na- 
ma se Mjesec prošiva kroz visoke krošnje, samo po 
njemu znamo da držimo pravac, da ne idemo ukrug. 
Prođosmo kroz našu liniju, prekoračismo tranšeju, ni- 
ko nas ne primijeti. Odmakosmo malo, a onda zasta- 
dosmo da se izvidi četnička. Oni se boje mraka i dozivaju 
se pojedinačnim periodičnim pucnjima. Odavno smo 
shvatili da im je to kao noćna prozivka i samo tada ne 
pucaju rafalno. To nam pomaže da pozicioniramo rIo- 
vove. Držimo se za opremu onog ispred sebe i sporo na- 
predujemo. Prvi čovjek u koloni, osim upravljanja kre- 
tanjem, pognut i sa rukom spuštenom do zemlje, poku- 
šava otkriti žicu od poteznih mina, prije nego je aktivira. 
Za one na nagaz šta nam Bog da. 

Najbolji među ljudima rode se pred zlovaktom, da se 
do njega otresu pelena i dječijih bolesti. Kad zatreba, u 
njima se usprave divovi, zatalasaju majčin strah za plod 
svoje utrobe i očevima stegnu vilice, da iza njih ostanu 
zarobljene riječi i zadavljen plač. Heroji su miljenici ne- 
ba i najsmrtniji ljudi. Nakon dvije zasjede nemam pov- 
jerenja ni u čije kalauzanje opasnim stazama, čak ni u 
Besimovo. I u sebe sumnjam i provjeravam se. Idem za 
ljudima, koji na nevolju radije udare nego zaobiđu, no- 
sim vlastitu glavu kao mačku u vreći. Tek kada sam sa 
Pobuđa, na modroj pozadini neba, prepoznao tamne 
obrise Udrča, odahnuh. Njegovalinija, kojom se ocrtavana 
nebu, podsjeća me na leđa slona, koji se od istoka zaputio 
ka zapadu. Sa koje god strane sam ga gledao, uvijek mi je 
ličio na ogromnog mrkog slona, čudio sam se onima koji 
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su ga gledali kao i svaku drugu planinu. Sa Pobuđa je to 
pogled iza i sa njegove lijeve strane. Obradovah mu se kao 
rijetko kad. Navođen njegovom slikom na nebu, odavde 
bih isam Znao doći u Cersku. 

Putevi su pravljeni da ljude kućama dovode. Sad su 
nas provodili pored njih kao pored napuštenih grobalja. 
Izgorjelim krovovima i ostacima zidova podupirale su 
prazno i mirno nebo. IZ njih je izbijalo hladno ljudsko od- 
sustvo, toliko snažno da sam ga osjećao jače nego vla- 
stito prisustvo. Poznat mi je ovaj neprijatni osjećaj još 
od proljetos, kada smo zbog gladi pretraživali sela oko 
Vlasenice. Jezivo hladan je samo pred kućama čije 
stanare ne poznajem. Tamo gdje bi iz ruina iskakale mo- 
je uspomene na ljude koji su u njima živjeli, imale su 
toplinu njihovog daha. Hladnoća koja bije iz ovih kuća 
nije prijeteća, ona je teška i mučna kao pokvarena hrana 
u stomaku. U zidovima, sve dok oni traju, ostaje majstor- 
ska ruka, muškarčev znoj i ženski dah majčinskog ispu- 
njenja. Sada su se krunili pod zubom vremena koji ih 
razgrađuje, za jedan dan jedan kamen. Što se više osi- 
paju iz njih je izbijao sve intenzivniji miris muške pa- 
tnje i ženske čežnje. 

Kuće pored kojih prolazimo razbucana su gomile 
građevinskog materijala. Iz straha da se ne vratimo i Za- 
posjednemo ih kao nekada naše linije na Rogosiji ili iz bi- 
jesazbogcijene kojom su sve platili, štogod su moglisrušili 
su eksplozivom. Čak i vodenice. Makadamski put bijeli se 
obasjan mjesečinom. Za mnom duga mračna ljudska guja 
sVoj topot miješa sa čistim šumom vode. Šume su ostale 
iste kao što ih i pamtim. Na Medošu nas dočeka svitanje. 
Odmaramo se na proplanku sa kojeg sam se toliko puta 
otisnuo u neizvjesnost i iz nje, upravo ovdje, izronio u za- 
štitu svojih jarana. Na svakom mjestu vidim Ramu. Na- 
Še tranšeje se same od sebe zatrpavaju, zemunice su oni 
bombama urušili. Ispred nas hodža i nekoliko njih dže- 
matile klanjaju sabah. Licem su okrenuti prema Srebre- 
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nici, nad kojom se nebo porađalo još jednim mlakim 
danom. Tihim melodičnim glasom uči suru koju i ja 
znam, a zatim jednu još melodičniju, koju bih volio znati. 

Teško ih ubijedim da dionicu od Medoša do Vlasenice, 
koju smo nekada morali prelaziti isključivo noću, sada 
možemo i u po bijela dana. Ako na koga naiđemo Zaobići 
ćemo ga, nije mi prvi put. Noć mi treba u tjesnacima 
između njihovih sela, a u šumama pod listom, ionako 
je vidljivost kratka. Prije podne smo bili blizu moje 
kolibe. Obiđem je, zaključm da je još uvijek neotkrivena. 
Nevjerovatno, čudim se, njima ne otkrivam ni kolibu ni 
tajnu. Lijepo je vrijeme, nije mi potrebna njena zaštita. 
Odspavali smo do ikindije u svježini šume. Pred polazak 
hodža hoće ponovo da klanja, sad uz njega peterica uzi- 
maju abdest na potoku. Razmišljam, šta bi mi falilo da i 
ja to uradim. Dobro se sjećam šta sam šapatom govorio 
Bogu, kada sam se zimus ranjen izvlačio odavde. U akšam 
sam ih doveo do Osetove i Hasetove kuće. Iz njihovih 
čađavih zidova osmatramo okolinu. Pokazujem im kuda 
ćemo čim se mrak zgusne. Vlasenicu prekrivaju duge 
sjene i ona počinje svjetlucati prvim upaljenim svjetlima. 
Putevi i prilazi su pusti, tek poneko vozilo probruji 
probijenim auspuhom. Hodža opet hoće klanajati, kao da 
se povećalo brojno stanje džemata. Opet uči naglas i tiho. 
Gledam ih i mislim, kako tu, gdje oni sada klanjaju akšam 
i jaciju, odavno niko nije izgovorio Božije ime, a kamoli 
mu se pomolio. I neće, samo Bog zna koliko još dugo. 
Nekako sam ponosan što sam makar vodič i svjedok 
ovom čudu. Počinjem klanjati, samo da ih prevedem u 
Kladanj, ponovo obećavam sebi. 

Mojim putevima hodaju duše onih od kojih ništa dru- 
go na putevima nije ostalo. Vidim Fatimicu nekad na 
nekoj od ovih staza, njena silueta mi se ukaže na nekom 
vlaseničkom pendžeru. Znam gdje me Hajdar čeka. RaZ- 
mišljam kako da zaobiđem neka od ovih mjesta, pogotovo 
proplanak na kojem sam ranjen. Ne bojim se da me por 
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novo tu čekaju, ali mi od njegove blizine zabride zarasli 
ožiljci i na vratu osjećam hladno prisustvo izgubljenog 
lančića. Bojim se onoga što samo ja znam i vidim. 

Na Cvijetnju nas ponovo otkriva pas. Samo kad je 
padala kiša ili snijeg, prolazio sam ovuda, a da nas ne 
osjeti. Navikao sam na njega i znam šta slijedi, isti je kao i 
svih prethodnih puta. Ljudima sam ranije objasnio, opet 
imam brigu da neko od njih ne povuče pogrešan potez. 
Sve je pogrešno osim upornog čekanja da psu dosadi 
lajati ičetniku nasumice pucati. Ovdje sam se osvjedočio 
da sam sa ljudima koje nije baš lahko uplašiti. Izdržali 
smo sahat vremena u kojem je pas maltretirao i nas i 
svog gazdu, kada im je dosadilo i povukli se, mi smo se 
pokrenuli, prije izlaska sunca prošli između njihovih sela 
iuvukli se u stoljetne šume. 


xk xk x 


Hodža me prije svitanja budi i pita znam li gdje je kibla. 
Bunovan ne znam šta pita, a onda se dosjeti i promijeni 
pitanje: 

- Iza kojeg brda će izaći sunce? 

Pokažem mu u pravcu Igrišta. Oni se poredaše, sad 
ih ima više nego sinoć. Opet uči, ma kako je to tiho, od 
njegovog glasa ječi i cvili vjekovni gorski mrak kao pre- 
zategnute žice na violini. Čini mi se da se molitva čuje 
dalje i od nejasnih jedva prepoznatljivih obrisa vrho- 
va. U mehkom ritmu meni nerazumljivih slogova ti- 
tra i uspravlja se novi dan. Čini mi se da je sve Živo čuje, 
kao da se život uspravlja u biću otvorenom Za nju, bilo 
gdje i bilo kad. Čekam da završe, da probudimo ostale i da 
krenemo na posljednju etapu do Kladnja. 

Koristili smo lokalne puteve i nekoliko puta smo 
umalo nabasali na njih. Imao sam mnoštvo prilika da 
ubijem a da me niko, osim Boga ne vidi, čak ni moja žrtva, 
nikada to nisam uradio, ni ja niti ljudi koji su sa mnom 
išli. Obično su to bili ljudi koje smo zaticali u poslu, na 
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njivi ili šumi. Oni od straha nikada nisu išli sami, uvijek 
su pričali, a kad bismo na nekoga takvog naletjeli, on 
je od straha pjevao neke glupe pjesme da sam u nekim 
trenucima poželio utišati ga makar pucnjem u prazno. 
Njihova trapavost nam je i pomagala da ih osjetimo na 
vrijeme. Kao dijete sam čuo da šuma nikada nije sama, 
nebrojeno puta sam se u to osvjedočio. Na jednom tak- 
vom putu naleti na nas kolona kamiona punih vojnika, 
na vrijeme smo ih čuli i povukli se sa puta. Toliko pri- 
sustvo vojske, pravac njihovog kretanja koji je odgovarao 
našem, dodatno me zabrinuo. Odlučim da se odvojimo 
od puta i udaljimo. Nailazio sam na nove i nepoznate 
puteve, prelazio ih žurno i izbjegavao njihovu blizinu. Ti 
putevi su me i zbunili. Napredovali smo kroz šumu, ali 
nisam znao gdje smo. Okupio sam ljude, rekao im da u 
slučaju pucnjave uzmu najbliži zaklon i da ni u kojem slu- 
čaju ne rade ništa na svoju ruku, da u svemu oponašaju 
mene. Odmah su znali da sam se zavrzao i da ne znam 
gdje sam. Svako ko bi se ovdje otkinuo od grupe, osudio 
bi sebe na skoro sigurnu smit. Bližio se kraj dana, do sada 
sam trebao izaći na slobodnu teritoriju, da se ne vrtimo 
ukrug vjerovatno bismo i izašli. 

Imam odgovornost prema dvadeset šest ljudskih ži- 
vota, zbog toga sam nervozan. Kao zainat nigdje nema 
pucnjave, po kojoj bih se, možda, mogao odrediti. Pogo- 
tovo bi mi pomogla artiljerija, znao sam gdje su im polo- 
žaji, po mjestu ispaljenja i eksplozije znao bih gdje se 
nalazim. Da sam sam, ili da mi je grupa manja, lahko 
bih, odmarali bismo i čekali da ratište oživi. Ovoliki broj 
ljudi nije lahko ni kontrolisati ni sakriti. Odlučim da 
se odmorimo i, dok oni budu odmarali, da izvidim i 
pokušam se orijentisati. Kažem im da ću u izviđanje, oni 
neka se odmore. Gledaju me razrogačenih očiju, ne go- 
vore ništa, ali se boje ostati bez mene izgubljeni u planini. 
Da ih umirim tražim dva dobrovoljca da me prate, ostali 
da se rasporede u kružnu odbranu i da šute. 
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Od podne sve što vidim je komadić neba premrežen 
granama, nikako da mi se vidik otvori prema Ašpiljama 
ili Sokolini, koje bih mogao prepoznati po upamćenim 
slikama. Vidim, na dvadesetak metara prate me Laf i 
Perhat. Skoncentrisan sam na sive sjene, koje se ponekad 
prosijeku kroz gustu šumu. Ma koliko se trudio da pro- 
mjenom položaja vidim više, prepoznam Ašpilje i na 
njihovom vrhu srpski trocijevac, ostajao sam pred nepro- 
zirnom zavjesom šume. Laf mi daje znak da je nešto 
sa moje lijeve strane, kako drži mitraljez spreman je da 
zapuca. Dva srpska vojnika sa puškama na leđima idu 
stazom pravo na mene. Stazu do tada nisam ni primijetio. 
Splastim se u žile bukve a njemu dajem znak da ne puca 
ni slučajno. Oni prođoše ne vidjevši nas, do mene dođe 
Laf. 

- Hajde da ih zarobimo i natjeramo da nas izvedu! 

Uvjeravam ga da bi to bio potez očajnika i kada ne 
bismo imali drugog izlaza, jer ti četnici o putevima 
ka našoj liniji pojma nemaju. Iznenadio me je njihov 
pravac kretanja, odoše desno kamo sam želio da izvidim. 
Govorim da me štite, pravolinijski presiječem njihovu 
stazu. Nakon dvadesetak metara naletim na žicu potezne 
mine. Nisam prilazio minama otkako je pored mene 
Tajo izgubio nogu. Znam i da se pored poteznih mina 
kao njihovi čuvari kriju nagazne mine. Nemam izbora, 
planirao sam ovuda provesti grupu, moram napraviti 
prolaz kroz minsko polje. 

Dobro pogledam da nije naoružana diverzantskim 
upaljačem, koji reaguje na svaki dodir. Sa sigurnog odsto- 
janja propratim sajlu do mine i razoružam je. Nagazne 
ne vidim, nemam vremena da ih tražim ispod zemlje. 
Provjerim ima li još neka potezna, ne pronađoh je. Mar- 
kiram stazu, zapamtim orijentire da ih po mraku mogu 
naći i između mina provesti grupu, vratim se do Lafa a 
onda do mjesta gdje smo ih ostavili. Laf im reče da smo 
na liniji i da smo mogli uhvatiti dva četnika. Neki se 
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pokolebaše, traže da se povučemo dublje u šumu, a mi 
u njenoj dubini kao u najmutnijoj vodi. Gore vidimo 
samo komadić neba kako prosine nad nama. Paničarima 
govorim: 

- Šta ako smo u liniji? Neka i zapuca, nas je dvadeset 
šest, možemo poderati njihovu najtvrđu liniju. 

Džindo paniči, kaže da je od djetinjstva izviđač i da je 
po nekim stijenama prepoznao da smo u Han-Pijesku. 
Ljudi se dodatno pokolebaše. Ja čekam da se smrkne i 

da krenem. Planiram se pravolinijski odbijati od linije 
potezne žice koju sam skinuo, sve dok ne udarim u 
prirodnu prepreku. Priđe mi hodža. 

- Ekro, svi smo mi odrasli ljudi. Ni za koga ti nisi od- 
govoran osim za sebe. Idi kuda misliš da treba, mi ćemo 
te slijediti, a paničarima ćemo sad objasniti da nemaju 
pravo glasa, da idu sa nama i šute ili neka idu kuda hoće, 
plaču il pjevaju, od volje im! 

- Hvala, efendija. Ja sam siguran u pravac kojim 
trebamo ići, jedino ne znam tačnu poziciju gdje smo. 

- Ja u tebe imam povjerenja. Kad krećemo? 

- Čim se smrači. Na njihovoj liniji smo pa bi nas mogli 
Vidjeti. 

- Sačekat ćeš nas da klanjamo? 

Ono malo vode što poneko ima, štedimo. Pitam se, 
kako će klanjati bez abdesta i prvi put u životu vidim 
kako se uzima abdest bez vode. Dlanovima dodirnuše 
zemlju i protrljaše lice i ruke. Efendija primijeti da to sa 
zanimanjem pratim, ne zove me na namaz, ali mi reče: 

- Allah je u svemu dao olakšicu za čovjeka, a mi smo 
nezahvalni. 

Poredaše se, sad je mnogo više njih u safu nego nas, ko- 
ji ostadosmo ležati među žilama kao divljač. Dobro se sje- 
ćam kada su na Jaglićima, pred polazak, htjeli klanjati, iz 
njihovih pogleda je izbijalo nešto kao: Izvinite, mi smo, eto, 
malo drugačiji, ali otrpite vi nas u ovom kratkom vremenu 
zajedničkog puta, onako kako mi vas trpimo cijelog života. 
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Tačno smo nezahvalni, Bože, kažem u sebi, pomozi mi 
da sebe i njih izvedem na sigurno, popravit ću se, Ti 
najbolje znaši da hoću i kad ću. Oni ovakve kao ja tolerišu 
itrpe cijelog života. Mi im namećemo svoju bahatost kao 
jedino ispravno, a oni svoju čednost pred nama skrivaju 
kao guja noge, misleći, ako je pokažu, da će ih to udaljiti 
od nas. Bože, budi na mojoj strani onoliko koliko su oni 
na Tvojoj i kolika je moja privrženost Tebi i dobru. 

Sad se stidimo mi koji ne klanjamo, svakim pogledom 
prema njima kao da tražimo izvinjenje. Uči naglas, bez 
obzira koliko to radi sa osjećajem za mjeru i tiho, da se 
vjerovatno ne čuje dalje od dvadesetak metara, ja imam 
osjećaj da cijela vasiona ječi melodičnim efendijinim gla- 
som. Ne bojim se za našu sigurnost, ona je sada izvan mo- 
jih moći, kao da sam, nakon toliko godina, opet dijete 
koje se mota oko ljudi, koji na našoj musali iza sela, pred 
polazak svojim dalekim selima, klanjaju zajednički 
namaz. 

Žurim da odmaknemo što dalje od linije. Dovoljno je 
mračno da nas sa veće udaljenosti ne mogu uočiti, do- 
voljno je vidno da prepoznam nešto već viđeno i konačno 
se orijentišem. Staza kojom idem djeluje mi poznato, ne 
dam se zavarati, sve šumske staze su iste. Pogled u nebo 
je jedino po čemu se upravljam već cijeli dan i to me 
nervira. Zastao sam i gledam niz stazu, mislim - ako na 
onoj krivini, ispod one homore bude mali izvor, znam 
gdje sam. Laf me namjerno dotače lijevim ramenom, 
mitraljez mu leži na rukama spreman da Zapuca u ono što 
ja gledam, a on pokušava da prozrije. I drugi nas sustižu i 
zastaju, čujem im korake, dah izveckanje opreme. Kažem 
im to što mislim i krenem. 

Preda mnom je izvor, Besim ga je produbio, i to je bilo 
malo za sve nas, ali on stalno izvire i propada, tek ovlaš 
kvaseći zemlju. Kažem im da i dalje trebaju biti tihi, jer 
smo između linija, bliže četničkoj nego našoj, ali u sebi 
mogu početi slaviti. 
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XXXVII. 


Hodža se raspita za džamiju da naklanja propušteno, ode 
sam, a mi svi ostali zgrnusmo u kafanu i popismo Lafov 
pištolj, prije nego što hodža završi s molitvom. Kad je došao, 
zatražismo od gazde kafane, u kojoj polokasmo krvavo ste- 
čeno oružje, da nam spasi obraz i efendiji donese kahvu, 
sok ili ono što mu duša išće. Hodža ne dade na obraz, stavi 
pred nas novčanicu od sto švicarskih franaka: 

- Potrošite, ja halalim. 

Rekoh mu da nisam zaboravio cigarete koje mi je ku- 
pio u Srebrenici, a gore je paklo cigareta koštalo stopedest 
maraka. On se i na to osmjehnu: 

- Halalosum. Ono što si ti uradio za mene, dug je koji se 
na ovom svijetu ne može namiriti. 

Dao sam se u potragu za porodicom. Počeo sam od 
Živinica, jer sam tamo znao najviše ljudi. Sretoh Himzu i 
Musu Gagulu, saznah da su moji na Kiseljaku kod Husina. 
Našao sam ih lahko. Živjeli su u uslovnom smještaju i 
u atmosferi oslobođenoj ratnog osjećaja. Noću su se, u 
daljini, čule detonacije. Nekada bi i u po dana tresnula 
neka u blizini, u Tuzlu, Lukavac ili Živinice, vjerovatno 
bi im bilo uzvraćeno istom mjerom, pa bi nastupalo 
dovoljno dugo zatišje da se zaboravi na rat. 

Sa Cerskom, Srebrenicomi njihovim strahotama ne mo- 
že se porediti ništa. Riješio sam da više ne idem nigdje, 
prijavit ću se u našu podrinjsku brigadu kod Beće Me- 
kanića, čestito ratovati kao i svi ostali. Ovo što sam do sada 
radio bilo je isuviše riskantno, ali da je to, umjesto mene, 
radio neko drugi, ja bih prepukao od zavisti. To što smo 
mi uradili noseći na sebi sanitetski materijal, dovodeći 
svježe snage, a odozgo izvodeći ranjene, ovdje niko nije 
doživljavao podvigom, nego avanturom. Čak se pričalo da 
smo to radili za dobre pare. Poneko od onih, koji su čuli 
za moje pijančenje sa punčevim parama, vjerovao je da 
sam te pare zaradio na našoj sirotinji. Mojoj supruzi su 
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tek moja i njena majka, kada su je pronašle, kazale da sam 
živ i uvjerile je da sam se, sve do evakuacije kamionima, 
brinuo o njima. Ona je do tada vjerovala da sam poginuo u 
zasjedi. Proročanski su joj predvidjele i moj dolazak: , Eto 
Ekrema, čim gora ozeleni." 

Ovdje je sve veće od onog što smo kao iskustvo do- 
nijeli iz Cerske, čak i glad. Paraziti, koji nam sišu ovo ma- 
lo tanke i rijetke krvi, ugojeniji su i veći. Ispred nas je 
išla bijeda i ovdje nam napravila zasjedu. Gdje god se 
mi nagnijezdimo, ona se raspilavi. Hrvatska je blokirala 
puteve, Tuzlaje blokirana kao i Srebrenica, razlika jesamo 
u tome, što je malo veća. Gladni smo i ušljivi, djecu šišam 
naćelavo, ostali se ne daju. Iz Kladnja donosim na stotinu 
jada izmjaukan hljeb tajnog sastava, veličine muške pe- 
snice, i gledam kako ga djeca raščerupaju kao jato glad- 
nih vrabaca. Taj hljeb je napravljen od svih mogućih 
otpadaka od žitarica i skoro nejestiv. I u Cerskoj se bolji 
jeo. Sa žene poskidam preostalo zlato, prodam ga i kupim 
brašna, preselim nas u Đurđevik, u kuću na putu između 
Živinica i Kladnja. Sad više nemamo šta ni prodati, a opet 
smo gladni. Odem u malu seosku prodavnicu veličine 
kioska. Vlasnik se zove Zikret, ali to ništa ne znači ni 
meni ni vama. Kažem mu ko sam, šta sam, koga imam 
i nemam i da smo svi gladni. Kažem mu da imam ličnu 
kartu, obraz i pušku, neka uzme šta hoće. Bez riječi je 
nakupio svega iz svoje male prodavnice i isturio mi kroz 
mali prozor. Pružio sam mu ličnu kartu i vojnu knjižicu. 

- Ne treba - kaže - platio si obrazom. 

Besim me nekoliko puta, otkako sam došao, ispituje o 
Srebrenici. Po mojoj priči zaključuje da me više niko ne 
može nagovoriti da se vratim. Vidim mu plamen u očima, 
sve mislim to je u njemu ostala žed za uzbuđenjima. 
Sada, kad nema Cerske, kao da ni njega nema. Na liniji 
Svako može pucati iza grudobrana. Ovdje su linije daleke, 
a četnici mlaki. Kada sam čuo da je otišao za Srebrenicu 
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-Znao sam. I pomislio, daj, Bože, da se vrati. Sa njim su 
otišli Čelik i Fikret, odveli desetak ljudi. Neki od tih koje 
su odveli, ranjenici su koji su nekada prije evakuisani 
iz Cerske ili Srebrenice. Neki čak i proljetošnjim leto- 
vima. Petnaesti dan vratiše se samo Fikret i Čelik, sa 
još jednim čovjekom. Pričaju da su prilikom izlaska iz 
Srebrenice naletjeli na zasjedu i da se iz nje nisu izvukli 
samo Besimi Sejo Čupo. Za sobom su poveli veliku grupu, 
koja se rasula i vratila nazad. Oni su sutradan pokušali 
da nađu njihova tijela, sreli se sa četnicima, koji su 
takođe pretresali teren, i odustali. Sljedeće noći krenuli 
su samo njih trojica. 

Putem su senadalidaće naići natrag koji bipotvrdio da 
je Besim progulio kroz zasjedu i nisu ga našli. Dolaskom u 
Kladanj, očekivali da čuju da je on već stigao. Sve greške 
koje sam ja pravio, pokušavajući da izađem, napravio je i 
Besim, ali on nije bio od onih koji odustaju i koji su imali 
uho za paćarde. 

Danima smo ga očekivali i osluškivali na linijama da 
se odnekud javi. Poredio sam to sa svojom situacijom 
kada sam ostao ranjen. Ako je živ, možda se izvukao do 
naših koliba? 

Znao sam i Seju Čupu, bio je to mladić sa najdužom 
kosom koju sam ikada na muškarcu vidio. Ni to mu nije 
bilo dovoljno, kako poče rat on se prestade i brijati. Dva 
puta kada sam polazio iz Srebrenice i odustajao, oba 
puta je i on bio sa nama. Sad kada sam znao da je svoju 
sudbinu svezao s Besimovom, a dok sam još u Srebrenici 
bio, znao sam šta ga je vuklo prema Kladnju. Otišao sam 
da je vidim. Bila je po svemu osrednja, da bogdo odoljeh i 
ne pitah je zna li šta za Seju Čupu, ostala bi mi u sjećanju, 
makar, kao osrednja. Najbolje žene su naše majke. 

Iako mi je razum govorio da je nerealno očekivati 
da je Besim mogao stići do naših koliba, a odatle nije 
mogao dalje, ono kockarsko u meni pitalo je: , Kako si ti 
mogao?" 
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Pitam Čelika i Ahmu da odemo do Vlasenice i pro- 
vjerimo kolibe. Gledaju me tako da iz njihovih pogleda 
razumijem šta misle o mom duševnom zdravlju. Smijem i 
sam, ali se mnogo bolje osjećam kad je još neko sa mnom. 
Pogotovo sam u njih imao povjerenja. Ne smijem pobjeći 
a da niko ne zna, a ne smijem ni komadantu kazati za 
ovu ludost. Ako moj čin odlaska da pronađem Besima, 
njegove tragove ili ništa, protumače samovoljom svašta 
bih mogao očekivati. Iskoristim priliku, pred komandom 
mu priđem nezvanično. Dok sam se mučio kako da 
nametnem priču o Besimu, on me sam upita: 

- Vjeruješ li da je Besim stradao u zasjedi? 

I njega je Besim preveo kada je od straha za sebe ne- 
stao iz Cerske. Ovim mi dokazuje da je veliki čovjek, čim 
to ne smatra tuđom obavezom prema sebi i ne zaboravlja 
dug. Razmišljao je o Besimu možda i prije nego me ugle- 
dao, ali ako i nije, nije grijeh, ima on o čemu misliti, makar 
je moja pojava kod njega izazvala istu sumnju. 

- Vjerujem da je bila zasjeda, ali me izjeda pitanje kako 
to da ga niko nije vidio ni mrtva ni Živa? 

- Šta hoćeš reći? 

- Ništa, komandante, osim sumnje da je ranjen toliko 
da se izvukao iz zasjede, ali još nema snage da dođe do 
nas. 

Razumio je i ono što nisam izgovorio, šutio i gledao 
negdje preda se, u prašinu na svojim čizmama. 

- Da izdam naredbu da sa nekoliko boraca odeš to 
provjeriti? 

) - Treba mi samo dozvola i, ako ima, hrane za pet-šest 
ana. 
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XXXVIII. 


Čega jednom nije bilo, pitanje je trenutka kada ga opet 
neće biti. Nebivanje je postojanija kategorija bivanja. Šta 
sam ja u sveukupnom gibanju kosmosa? Ništa. Stvor ko- 
ji noćas pod bakljom septembarskog Mjeseca, napet i 
uplašen, bahulja kroz šume i svojom pojavom plaši sve 
one koji ovo mjesto smatraju domom, a mene uljezom. 
Ako sam zvukom svoga hoda ikoga preplašio, sigurno je 
pomislio da sam krupna zvjerka i uklonio mi se s puta. 
Ovih šumurina nekada nije bilo i jednom ih neće biti. 
Sve na sebi nosi utisnut vijek trajanja i živi uvjereno daje 
vrijednost u što dužem životu. 

Kroz nevidjelicu najbrže putuju najdrskiji putnici. 
Ne znam koji put idem preko ove planine, ali prvi put 
idem sam. Šuma je svuda ista, noću pogotovo. Staze po 
njoj, kao mrežu damara, razgazile su zvijeri za svoje po- 
trebe. Moja ih potreba koristi za onoliko koliko mi drže 
željeni pravac kretanja ili me na lakši način provode ne- 
kom urvinom ili tjesnacem, a onda ih napuštam hvata- 
jući se ljudskih puteva ili samo pravca kroz bespuće. 
Obradujem se kad prepoznam neki detalj, koji mi kaže da 
sam na dobrom putu. Povremeno i namjerno na ključnim 
mjestima ostavljam znakove koje svako može vidjeti, ali 
u njima neće prepoznati ljudsku ruku. U povratku će mi 
poslužiti da se orijentišem i kazati da li je nakon mene 
neko koristio istu stazu. Besimova škola prirode. 

Svitalo je kada sam se uhvatio šume ispod Piskavica 
i zakrenuo prema kolibama. Usput sam pretražio sva 
mjesta na kojima bi Besim morao ostaviti neki znak. Od 
moga ranjavanja nisam bio pred svojom kućom. Korov je 
preuzeo nekadašnje meraje i dvorišta, sada se jedva ide 
i ostavlja dubok trag u pogaženoj travi. Voće rodilo kao 
od duga. Naberem od svega pomalo, natrpam u ranacć 1 
uhvatim se šume. Po njoj se lakše ide, putevi vode na sV€ 
strane kao po nebu. 
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Vratio sam se, a nigdje nikoga. Da mi je ovu prazninu 
popuniti životima kojih više nema, zauvijek isčeznuti iz 
svega, čak i iz vlastite svijesti o postojanju. Moja koliba 
je memljiva i smrdljiva rupa u kojoj se raspadaju ostaci 
spužvi i ćebadi. Po znakovima koje tumačim, ja sam je 
posljednji koristio, kada sam ranjen pod djejstvom tableta 
prespavao dan i noć. Prokrstarim sve skrivene kutke, 
vodeći računa da mi ne promakne ni jedan znak koji bi 
mogao, slučajno ili namjerno, ostaviti čovjek. Da sam ja 
na njegovom mjestu i da sam ovdje, računao bih da bi 
me neko mogao potražiti i ostavio bih neki znak. Sve 
što sam našao ostaci su vatri iz prošle godine i urušene 
primitivne kolibe. 

Duhovi me ne zasreću, sačekali su me na Alihodžići- 
ma i više me ne napuštaju, idemo zajedno. Izađem na 
Mramorje. Na njemu su nas kao djecu plašili aždahom, 
koja je spavala pod zavaljenim stećkom. Siđem do našeg 
mezarja. Pored svih naših mezarja mora biti makar jedan 
stećak, kao ogromni sivi bik među sitnim i na sve strane 
nagnutim nišanima. Vrijeme nas osiromašilo u svemu, 
sada svojima nadgrobni kamen do podne istešemo i pod 
pazuhom donesemo. Toliko nam je skupo ono što dolazi 
ijeftino sve što je prošlo. 

Sramota me očevog nišana. Proučim Fatihu i kao 
zvjerkašmugnem nazad u šumu. Ljudi su mjera svega na 
dunjaluku i, pretpostavljam, Džehennema na budućem 
svijetu. Praznina koju osjećam punijaje od svakog drugog 
osjećaja, čak i od tišine koja je nepodnošljiva. Cekam 
da se razvuku sjene i započnem pripreme za povratak. 
Pomišljam da idem do Cerske, ali šta bih tamo našao. Da 
je živi da se izvukao do Cerske, čak i da je umro, na putu 
bi ga pronašao Čelik. 

U Begićima umalo ne natrapah na ljude koji su 
sakupljali šljive. Gledam ih zaštićen grmljem. Cijela 
porodica, tri generacije. Njihovu bijedu neću prekinuti 
bačenom bombom ili rafalom. Neću im ni bombu 
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postaviti kao minu, da eksplodira kad već budem daleko. 
Kad uporno gledam samo jedno od njih, vjerovatno, 
nekim čulom osjeti moj pogled, uznemiri se i traži me. 
Oborim pogled da me ne uoči, tada bih morao bježati iliih 
pobiti, ani najedno od toga nisam spreman. Da iskoračim 
iz zaštite grmlja, raspršili bi se kao vrapci i pobjegli. Pomi- 
šljam da to uradim na način da ih naglim izlaskom pa- 
ralizujem, a onda isprepadam šutnjom i dozvolim im da 
odu. Poznali bi me kao što sam i ja prepoznao njih. Isko- 
račit ću, neka me pamte i neka govore: ,Ekrem Zadin nas 
nije htio pobiti." 

Nakon njih došla bi interventna jedinica policije od 
desetak ljudi. Ako bi i došla, ja je svakako ne bih čekao. 
Ne zato što se bojim, nego što mi se ne čeka toliko dugo. 
Kada bih i morao čekati, jednim preciznim pucnjem i 
pogotkom natjerao bih ih da odustanu od potjere i traže 
pojačanje. Ne bih mogao pucati u osobu iz blizine, da joj 
na licu gledam grč pogotka. Sa veće daljine ubijedio bih 
sebe da sam promašio. Kakav je zulum, ruke moga očuha 
Meše, načinio neosjetljivim na zahrđalu armiračku žicu, 
dok mu je prosijecala dlanove? Koliko je velika ta bol da 
zauzda njegovo srce, da ne zatreperi i onemoća ruke, da 
ne zadrhte dok se u njihovo meso usijeca žica i da ne 
odustanu od vraćanjastarih dugova? Daje na zločinačkom 
vratu blaže zatezao žicu, na njegovim rukama ne bi bilo 
ožiljaka i ko zna da li bi ubica ikada bio pronađen. Meša 
nije ubica! 

Nisam upamtio oca i ne znam kako on voli, ali zato 
znam kako voli očuh. Svojoj je djeci možda ličio na oču- 
ha, nama, Velijinoj djeci, na majku. Da za Besima ili Fati- 
micu odaberem jedno od sedmoro ili svih sedmoro, tre- 
bao bih u prsima imati Mehemedovu bol i na nju ih 
uzeti kao lijek. Nije to mogla uraditi samo bol, nosio ju 
je godinama, umrla bi sa njim, da na nju nije pala uvreda 
izrečenog nekajanja. 
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Ne mogu. Izvlačim se Osetovoj i Hasetovoj kući, Za- 
štićen dubokim sjenama. Tu ću, dok se sunce smiruje, 
oslušnuti damar okoline i pod zaštitom noći uzverati se 


pod Igrišta. 
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Idući šumom, ako se ne radi o već postojećoj stazi, nikada 
se nisam trudio da u stopu idem istim tragom. Ima to 
svoje praktične strane, nakon nekoliko prolazaka ostala 
bi utabana staza, pogotovo što nikada nisam išao sam. 
Važno mi je bilo da po nečemu pouzdano znam gdje sam 
i po tome da znam kuda ću. Kada se na vrhu šumskog 
proplanka, u debeloj sjeni mjesečine, preda mnom USs- 
pravila brvnara koju sam pohodio na nevjerovatan 
način iz Srebrenice, oduzele su mi se noge. Nisam imao 
dvojbe daje to ta ista koliba. Čak sam pomislio da ponovo 
proživljavam ono skoro zaboravljeno iskustvo. Na istoj 
sam udaljenosti od nje kao u onom pričinu. Samo su 
vrata zatvorena i mirna, za razliku kako ih pamtim iz 
mojih košmarnih posjeta. Pamtim neprijatni zvuk stru- 
ganja nepodmazanih šarki, kao zov da zavirim iza njih. 
Duboko u meni, ako je rođeno sa mnom, a možda je i 
starije od mene, bilo je iskustvo da su me neprijatnim 
zvukom, poluodškrinutim vratima i tamom odbijali da 
ne zakoračim u njihov prostor i provalim im u tajnu. 

U sekundi, panično sam provjeravao sebe, svoje stanje 
SVijesti, prisustvo i odsustvo duha i fizičku postojanost. 
Tu sam, samo još da provjerim je li drvena bajta opsjena, 
mjesečeva igra sjenama ili je stvarna. Regulator paljbe 
na puškomitraljezu glatko kliznu ka okidaču, bradavica 
Se skoro jedva čujnim škljocanjem smjesti u svoje ležište. 
Sve ovo dobro čujem. Metak je u cijevi još od preksinoć. 
Svu koncentraciju smjestio sam u sluh i noge. Polahko, 
na vanjskim stranama stopala, približavam se brvnari. 
Lijevim ramenom sam dotaknuo njen zid, stvarna je, 
dodirnem je i čelom. Drvo je, oslobođeno kore, glatko 
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i hladnije od mene. Od tog dodira podilazi me jeza i 
preuzima osjećaj nečijeg prisustva. 

Da upadnem naglo, morao bih prvo pucati, a onda 
gledati u šta sam pucao. Ne puca mi se sve dok ne moram, 
u ovu tišinu pogotovo. I zbog toga što će nakon toga 
nastupiti još teža tišina. Osluškujem naslonjen na njeno 
tijelo, i miš da se u njoj pomjera, drvo bi mi prenijelo 
zvuk. Osim mog disanja ne čujem ništa. 

Pomislih da je obiđem, posumnjah da je, možda, 
minirana i da je način na koji sam prišao nesmotren. 

Vrata se otvaraju unutra i zatvorena su. Spolja nema 
vidljive brave, prepipam prstima mjesto na kojem je Za- 
kovana ručka za njihovo potezanje pri zatvaranju. Čuč- 
nem, na dnu, vrhom oružja polahko ih guram, skon- 
centrisan da osjetim otpor izvlačenja osigurača, Za slučaj 
da su minirana. Ako je neko unutra i gleda u vrata, male 
su šanse da bi mogao vidjeti vrh cijevi koji gura vrata, 
jer je u nivou sa tlom koje je u sjeni. Popustiše i krenuše 
unutar. Dogurah ih koliko sam mogao, a da ipak ostanem 
u zaklonu, u prizemnoj sjeni tla. Ništa se ne desi. Sama se 
vratiše i mehko prisloniše uz svoj okvir. Sačekam malo 
i ponovim otvaranje, ovaj put dosta grublje. Vrata odoše 
do kraja, udariše u nešto i opet se vratiše. Očekujem sve, 
od zvuka tijela u pokretu do puščane paljbe. U čučnju 
sam, spreman da se brzo bacim u nivo tla, budem što niža 
meta i uzvratim paljbom. 

U napuštenim ili povremeno korištenim ljudskim 
nastambama naseli se neka jeziva praznina i trajno 0s- 
tane u njima. Prozor je na suprotnoj strani od vrata. 
Kresnem upaljačem bez pritiskanja papučice od plina 
i na varnicama pogledam unutrašnjost - mala peć, dva 
kreveta, sto i klupa. Na prozorskom okviru nekoliko ko- 
mada dogorjelih svijeća. UUmem jedan komad, zapalim 
ga i postavim na peć. Na duvaru uz koji je šporet, na 
ekserima, visi poneki odjevni predmet. Eksera ima duž 
cijelog zida i na različitim visinama. Pored peći nekoliko 
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praznih sanduka municije, u jednom ima sitnih drva za 
potpalu. Na ekserima vojna kabanica, civilni rančevi, 
pantalone, jakne. Jedna od njih je kožna i odnekud mi 
poznata, siguran sam da sam je vidio. Tražim ga među 
svojim poznanicima i mušterijama koje sam kao taksista 
vozio. Možda kroz nju provalim ko je vlasnik ove bajte. 
Sjeo sam na drvenu klupu. Sa lijeve strane su vrata, sa 
desne mali mutni prozor, preda mnom na peći lahor 
povija plamičak svijeće i različiom jačinom obasjava 
crnu kožnu jaknu. Najednom se ona popuni ljudskim 
obličjem, iz njenog unutrašnjeg džepa, Hajdar vadi 
kutiju HB-a, nudi me i pita da njega i porodicu mu 
provedem do Kladnja. 

Jedva sam zauzdao želju da bježim iz brloga strave 
i užasa, da trčim sve dok se ne probudim, i tek kad se 
uvjerim da je sve samo ružan san, da stanem i zahvalim 
se Bogu što san zna biti toliko strašniji od stvarnosti. I što 
tu istu stvarnost prihvatam kao vlastiti krivi izbor, tješeći 
se kako sam mogao odabrati i gore. 

Kolibu je, možda, neko nekada napravio kao sklonište 
za nevoljnike u planini, ali sada je služila da se ubice za- 
klone od planinskih zima, dok nas na smjenu čekaju u 
zasjedi. Pomišljam da je zapalim iizgubim se u noći. Onda 
se zapitah kakvo bih time dobro učinio? Nikakvo, možda 
bih izazvao i šumski požar. Šumu sam, otkako je počeo 
rat, gledao drugačijim očima, nekada je to bila rezerva Og- 
rjevnog drveta, stanište za zvijeri, a sada utočište pred 
Zvijerima u ljudskom obličju. Ono što mislim nepristojno 
Jei za moje uši, od sve muke tješim se da je trebalo na OVaj 
način saznati tajnu kolibe iz mog pričina. Od bijesa sam 
im se popišao po stolu i izašao iz brloga. 
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XXXIX. 


Kući mi se ne ide. Tamo me glad vreba u zasjedi. Čekam 
mrak i Krušku da za mene iz brigadne pekare ukrade 
hljepčić, ništa veći od Ahmetovog jumruka, da ga 
ponesem djeci. Razočaraju se kad prazne ruke iz džepova 
izvadim. Gori su od ljudi koji razočaravaju sve oko sebe, 
čak i od onih što su se konačno i sami sobom razočarali, 
oni koji dijete razočaraju. To je Božija mivljika na čijoj duši 
i kap tonje rupu propuri. Znam po sebi. Kad zaboravim 
na njih i učini mi se da sam to sa dječijim bolestima 
odbolovao, kroz sjećanja mi prosviraju vjetrovi ružnih 
uspomena. Rekao sam mu da hoću dva, onmitrpa u džep 
jakne samo jedan i govori da hljebove po triput broje. Taj 
hljeb se dijeli na četiri vojnika, a jedan ga može pojesti da 
se vodom ne zalije. Od čega je pravljen, samo Bog i pekari 
recept znaju. U rancu imam jednu sardinu, poputbinu iz 
bezuspješne potrage za Besimovim tragovima, otetu iz 
vlastitih usta - nosim je kući kao najveći plijen. Pada mi 
na um Alija, njena borba da prehrani porodicu i scena kad 
odbi da pojedemo komadić suhog mesa, rekavši da smo 
ptice, koje na putu ka gnijezdu, pune guše umiru od gladi. 

Glad je natjerala Tuzlu da usisa Vareši sitna bogata ka- 
tolička mjesta kao gladna aždaha. Prepadoše se i u Sred- 
njoj Bosni, i još dalje, a već su se sjaranili s četnicima i 
pravili zločine nad civilima, misleći da im niko ništa ne 
može. Čim su se putevi otvorili, uzeo sam mamin prsten 
i otišao u Živinice gdje je neki ratni poduzetnik imao Sa- 
telitski telefon. Stavio sam pred njega prstenčinu, koju 
je mami kupio moj brat Mujo, i Mujin njemački broj. Ni- 
sam mu bio prvi, jednim pogledom je procijenio težinu 
prstena i čistoću zlata, kao da namjerno precjenjuje 
sirotinjsko blago odstenjao: 

- Dvije minute. 

Ja sam klimnuo glavom i čekao da uspostavi vezu. Na- 
kon nečuveno dugog roktanja u slušalici, kao znak da 
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tamo u nekoj dalekoj mirnoj Njemačkoj zvoni uglancan 
telefon, iz slušalice je zabrujalo i odgrmilo bratovo: 
,Alo!" - sa stranim prizvukom. Prepao sam se prepozna- 
vši mu glas: 

-Mujo, Ekremje! Šutii slušaj, imam samo dvije minute. 
Šaljem ti naše roditelje, tvoju Merimicu i sve moje. Ja sam 
ih do sada sačuvao, ti sa njima radi šta hoćeš. Ako mi 
misliš reći da izdržim još malo, da ti odmah kažem da ja 
mogu izdržati koliko hoćeš, ali oni više ne mogu. 

Nakon toga smo šutjeli skupo plaćenu minutu. Bolje 
rečeno, ja sam šutio u mojim nakupljenim bijesovima, sa 
njegove strane u slušalici je šuškalo i pucketalo. Kad je 
progovorio izgledalo je kao da mu je neko oteo slušalicu. 
Taj glas je posvemu pripadao čovjeku čiji glas nikada 
nisam čuo. 

- Samo im daj moj broj, napiši im ga na svačemu i ne 
brini. 

I opet smo šutjeli dok čudotvorac, tajnim dugmetom 
ispod stola, ne ščepi naše šmrcanje kao mrtvu žabu. 

Moji su otišli, nema vijesti da su stigli, ali mi je do- 
voljno i to što se nisu vratili. U svijet sam ih poslao, 
nisam na bunkere Baljkovice i zasjede divljih i krvolo- 
čnih balkanskih plemena diljem Debelog brda. Nemir 
u meni vidljiv je samo dok osluškujem vijesti sa radija, 
da mi ne promakne, da je neko u nekoj bajti, među 
ubicinim trofejima, slučajno pronašao dokumente moje 
porodice. 

Iz vojske ne idem ni kada imam slobodne dane. U našu 
sirotinju, tuđe kuće u Đurđeviku, uselili se nevoljnici veći 
od nas. Čovjek je biće granice, ništa što se među međnike 
imeđe ne može staviti, čemu se granica ne može nacrtati 
i riječima objasniti, ne ide pod njegovu kapu. Bijeda je u 
mnoštvu onoga što granica nema, a čovjek je uporno 
Omeđava, crta i nadijeva ime. Dovde jeste, a odavde po- 
činje nešto drugo. Mislim, bijeda je kazan kojem je hrđa 
od svoje gladi pojela dno, pa je bez dna. 
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Uskoro se vijesti o našim porodicamastuštiše ponama, 
kao blagorodne kiše, u obliku paketa sa odjećom, u koje 
je zaštekana i poneka dojč marka. Tom blagostanju, kao 
stare oronule šeperuše pod vjetrom, zaškripaše i počeše 
se naginjati i prekaljeni bosanski ratnici. Najednom su ih 
žuljali i žarili geleri iz devedeset druge, a bili su im već 
prihvaćeni od džigarica, kao njihovi ojačavajući metalni 
dijelovi. Sretnem Bunara, skupio ramena na koja se 
nekada po dvojica vješala, dok šamara trojicu ispred 
sebe. Jedva ga izvadih iz sepeta kostiju, vreća dronjaka, i 
sastavih sa sjećanjem. Pomislih: ,Mora da je teško 
obolio kada je u ovako kratkom vremenu tako brzo 
oronuo." 

Zaustavih ga, a nemam šta da mu kažem, ni cigaru 
da mu ponudim, od onih koji ovako izgledaju ni bezec 
dogorjele cigarete se ne očekuje i ne traži. Iz njegovog 
pogleda, kao sitna jesenja kiša, sipi molitva Bogu, da ga 
niko ne prepozna, ne zaustavi i pita. 

Umjesto da se uklonim u stranu, ja ga i kao takvog zau- 
stavim. Ne znam čime, ne znam kako, ali uspješno sam to 
obavio. U rukama mu denjak papira. Gledam u papire, da 
iz njih iscijedim tajnu njegovog lošeg izgleda. 

- Idem da mi ovjere papire. Posjeta porodici. 

- Aha. K'o na babine, namah se vraćaš. 

- Ja ću se Vratiti. 

- Što onda ideš? 

- Udala mi se žena. 

Zanijemio sam. Od svih pola milionariječi našeg jezika 
ove četiri riječi sastavljene u istu rečenicu i izgovorene u 
moje uši, bile su nesastavljive. 

- Kako znaš? 

- Javila mi. 

- Neko ti dojavio? 

- Ona mi javila. 

-Išta ćeš... sad tamo? - izmucah. 

- Da vidim djecu. 
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Pamtim vremena u kojima su na Bunara jurišali cijeli 
svatovi, pa ih poslije falilo za svjedoke na vjenčanju. Kao 
da ga sad gledam, kako svoju ženu kao guju vuče i oteže 
po avliji, a ona nemoćna sikće, pišti i ujeda. 

,Ubit će i nju i njega, ode za glupost na robiju", mislim. 

Nakon njegove majke bio sam prvi koji je sažaljivim 
pogledom gledao ovog čovjeka. Majka, vjerovatno, onda 
kada se prvi put razočarala u njega, a ja sad, shvativši da 
je on samo čovjek i ništa više. Ono što sam mislio da 
se takvima ne može dogoditi, jer je rezervisano za ,da 
draga" tipove, desilo se prvo njemu, barapskoj perjanici i 
bajraktaru. Strah kojim se čuva posjed efikasan je čuvar, 
ali on ponekad zaspi ili se kradom zaljubi u slobodu. 
Sloboda, ako je riječ, kužna je i zarazit će usta svakog 
uha koje je čuje, pa će je izgovaranjem prenositi na dru- 
goga. Ako je stanje duha, onda je sihir koji ni jedna ba- 
tina ili strah od nje ne liječe. U istom trenutku sam po- 
žalio nepoznatog jadnika, koji je, ne znajući, zaćoreno 
kao zaljubljen tetrijeb, sam sebe zaćerao u liščevu spi- 
lju. Bunara sam žalio manje, tek onoliko koliko sam sa- 
moga sebe mogao zamisliti u takvoj situaciji. Junaštvo 
i budalaština na istom polju rastu, ni jednom od njih 
ne možeš pripisati pamet, ali ovom drugom je, barem, 
možeš oduzeti. 

- Ne idi, napravit ćeš glupost... nećeš se robije dav- 
ranisati do smiti. 

Moj savjet zveknu o asfalt kao bezvrijedan sitniš. 
Bunar mi bez pardona okrenu leđa i ode. Svakodnevno 
sam razmišljao o čovjeku o kojem do tada, u cijelom svom 
životu, nisam mislio dvije minute. Vidim ga razapeta u 
nekoj šumskoj bajti, sa njega deru kožu i sole ga po golim 
krvavim mišićima. Često se budim, po nekoliko puta u 
istoj noći, sa mene lije voda kao sa presoljena krastavca. 
Svaki put je to zbog strašnih snova, kojih se u trenu 
buđenja sjećam, ali dok zahvalim Bogu što je to samo 
san, zaboravim šta sam usnio. I dade Bog da ga sretnem 
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onaj dan kad se vratio. Malo se ispravio u ramenima. Sad 
znam i da me je slagao za ženu, ali ne marim. I njega je, 
hvala Bogu, neko slagao. 

- I, šta bi? - jedva sam dočekao priliku da ga upitam. 

- Ništa, udala se... Živi. 

- Djeca? 

- Sa njom su. 

- ??? 

- Jebi ga, pajdo. Danima sam mislio samo na to da 
djeca ne vide kako prvo njemu odvrćem glavu, kao 
glavicu kupusa u korijenu, i hranim se njenim strahom, 
dok čeka da i ona dođe na red. Pred kućom u kojoj žive, 
lijepii strašni kao postrojena vojska, dočekaše mne svi, kao 
za smotru. Onaje bila korak ispred njih, kao da mi predaje 
raport reče: , Allaha ti, pusti nas da živimo, s tobom smo 
se dovoljno napatili!" 

To ,napatili" razoružalo me. Ne, nije me razoružalo, 
zgnječilo me kao crva, još me bilo i sramota što dođoh. 

Šutim, da mi neko drugi priča ovo što on sam o sebi go- 
vori, mislio bih da me laže. Vidim mu u očima da na me- 
ni čita nevjericu, smješka mi se, pomišljam da će taj sa- 
mosažaljivi smiješak prijeći na smijeh pred začuđenim, 
na kraju u podsmijeh pred budalom. Tada nisam znao 


da se Bunar, oduvijek, svakoj nesreći smješkao kao sreći. 
Čak ii svojoj. 
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XL. 


Moj brat Mujo je uz pare poslao i pismo, kao uputstvo za 
njihovu upotrebu. Da nije, otišle bi po zlu putu kao i sve 
do sada. Pisalo je da ne budalasam, nego da povadim 
potrebne papire, dođem kod njega i svoje porodice da se 
izliječim, a ne da krv pišam po Bosni i za glavu tražim 
potoka. Dali su mi sve dozvole i preporuke, naglasili da 
smo ja i Bunar istinski bosanski vojnici i patriote. Sve 
ostalo je gola pobjegulja. Umalo da im kažem da su se 
zajebali kod obojice, prvog je žena vratila da junački 
pogine i ostavi joj kakvu bilo penziju, a drugom će to isto 
zabraniti. j 

Kako je Bosna golema, znaju oni koji su u ratu pokušali 
pobjeći iz nje. Tri dana smo se truckali pod ceradom ka- 
miona, a još smo bili u njoj. Četvrti dan ujutro, u nekoj 
šumurini, cjenkali smo se sa taksistima. Peti dan uveče 
bio sam u Njemačkoj, kod svojih. U kakvu zemlju ispadoh 
iz hrvatskog taksija. Za nju bi svaki prosječno napaćeni 
Balkanac ginuo i ustajao, sve dok onima što pucaju u 
njega ne bi nestalo municije ili dosadilo da ga ubijaju. 
Sreća da za ovo blagostanje nisu čula ratoborna slavenska 
plemena, puškom bi ga osvojili. Ili jesu, ali ne vjeruju u 
bajke. 

Dobio sam stan, liječenje i dovoljno para da samom se- 
bi ne poželim brzo ozdravljenje i počnem te iste pare Za- 
rađivati. Moji ožiljci među nogama i geleri više su sekirali 
švapske doktore nego mene. Meni bi samo javljali kad se 
vrijeme kobelja i kad bi htjeli napolje. Boljeli bi isto kao i 
zub, dok ne svane i ne opremim se doktoru, a onda bi se 
gujski pritajili. 

Rat je do nas stizao prepran u stotinu voda i izgledao 
onako kako su ga strani izvještači prežvakali. Medijima 
nametnutu predstavu ratnih priča i događaja izbjeglo je 
ono što smo mi, bosanske izbjeglice donijeli pod jezikom i 
ovamo pustili kao bolest. A pričali smo jezive priče. Najviše 


233 


su ih donijeli i voljeli pripovijedati oni koji su na tuđem 
hambaru nastradali. Njihove priče bile su sladunjave 
kao junačke epske pjesme. Mi, ogrubjeli ratnici, na prvoj 
rečenici prepoznavali smo lažove, u čudu se smijali u 
kakve gluposti ljudi vjeruju, pogotovo pripovjedač. 

Dobro čovjeka preuzme u snu kao bolest i, dok se ok- 
rene oko sebe, na njemu omrknu ćefini. Moj brat Mujo, 
naš izbavitelj, bio je naš novi firer. Što on kaže, to nam je 
bio zakon. Jednom smo u kompletnom sastavu otišli na 
večeru u bosanski restoran. Gdje balkanska muzika svira, 
tu puca svjetsko oružje. Volimo dobru pjesmu i pouzdano 
oružje. Kad je merak dotaknuo plafon, zapucalo je na- 
sumice kao u zasjedi. Dok sam Mujinu brigadu zgrtao 
pod sto, pokupio sam metak. Kad je iz mene zafiskijala 
krv, nastala je opća vriska. Sve mi se čini daje i revolveraš 
vrištao. Specijalci ne sačekaše da zaraćenim stranama 
nestane municije, pa da onda uspostave mir, dođoše ne- 
zvani i prije ambulantnih kola. Od nekoliko stotina go- 
stiju, jai moj brat bili smo jedini baksuzi. Njegaje, srećom, 
samo okrznuo metak i za sobom ostavio masnicu, 
poderanu jaknu i košulju. Na sanitetu se još ni vrata nisu 
zatvorila, a restoran je bio zamotan u žutu traku. 

Dok su novinari od toga pravili vijest, naš svijet spr- 
dačinu, doktori liječili, ja sam zaključivao, da je metak 
koji me stigao u Frakfurtu, ispaljen sa neke bosanske 
čuke. Rana je bila prostrelna i duga trinaest cantimetara. 
Koliko samo baksuzluka može stati u jednu noć punu 
sevdaha i bezazlenu večeru, poručivala mi je i dužina 
rane. Ja sam dokazivao baksuzluk, policija sreću, tvrdeći 
da je ruka promijenila putanju metka i da je rupa trebala 
biti od desne sljepoočnice do ispod lijevog uha. I tu bi 
bila iste dužine u milimetar, znao sam da ih i ne pitam. 
Ostao sam zatečen da u jednom bajatom zapadnom miru, 
nasumično ispaljeni meci vrebaju podmuklo kao srpske 
zasjede. Osvanuo sam na naslovnicama svih njemačkih 
dnevnihnovina, cijeli svijetjeznao za moju sasvim običnu 
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i umjerenu pijanku i neobičnu ratničku priču, bombu 
među nogama, sramne rane, liječenje u Njemačkoj i opet 
rane. Kažu daje u pojedinim novinama kao naslov pisalo 
da se rat iz Bosne, preko bosanskih izbjeglica, preselio u 
Evropu. Za onomad skršenu hotelsku salu od nekoliko 
stotina mjesta u Vlasenici, ovdje niko nije znao ništa. 
Za četiri godine ratovanja u Bosni znale su samo moje 
rane među nogama. Novinari su željeli znati i ono što 
ja ne znam i, kao da se ne razumijem u pare, sitnim me 
novcem bezuspješno pokušavali otvoriti. U posjete mi je 
najviše dolazila policija, novinari i vlasnik restorana, Čiji 
je brat pucao. Prvi su me zapitkivali preko prevodioca. Na 
moje komentare daje to prvi od nekoliko miliona metaka 
ispaljenih prema meni, koji me je sustigao, smješkali se i 
saučesnički me tapšali po ramenu. Ovaj drugi, sa svojim 
advokatom, nudio mi je boravišnu dozvolu i svako 
blagostanje, ako odustanem od tužbe i nagodimo se. 
,Ako već pucaš, najbolje je pogoditi nebo i promašiti 
sve ostalo", mislim i zaključujem da bi to trebao biti moto 
svakog mislećeg nišandžije, a nije. U Bosni se puca da 
ubiješ i opljačkaš ili da se odbraniš da ti to ne urade, ovdje 
jer misliš da će o tebi misliti ono što ti o sebi misliš. 
Njemačka rana gasila se po planu, a bosanske bajatile i 
sve rjeđe se palile na meteorološke pojave. Moj njemački 
hirurg mi se više smješkao nego ikome ikada. Smatrao 
me svojim zlatnim naučnim rudnikom i tražio da mu 
dolazim na posao, kao da i ja radim u bolnici. Donio sam 
mu tako rijetke, nevjerovatne bajate rane iz Bosne. Kad 
ih je razbucao i umjetnički pokrpio, a one pod njegovim 
nožem i rukom počele kontrolisano sazrijevati i zatvarati 
se, ja sam mu nabavio nove. Bio sam njegova zvijezda. 
Iznad radnog stola držao je dvije fotografije muških ge- 
nitalija u boji. Kada sam prvi put ušao u ovu ordinaciju, 
na istim klinčićima visile su dvije slike ljudskog lica. 
Podrazumijevalo se da je lijeva predstavljala stanje prije, 
a desna poslije njegovog zahvata. Samo smo ja i on znali 
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čijamuda vise nad njegovom glavom. Na lijevoj fotografiji 
su modre i nepravilne rane, kao bokserski podočnjaci, 
na desnoj utegnute i zdrave boje, sa neprimjetnim i 
pravilnim svjetloružičastim linijama njegovih rezova. 

U toj bolnici sam najviše volio sestre. Na muški pogled 
sam se kostriješio i ježio, pogotovo što sam smatrao da su 
moje bosanskeranetrebalebitisramota, ane veselje kakvo 
su oni izražavali. Majka je za moje rane koristila drugačiji 
način da ih opiše, govorila bi da sam ranjen u sramotno 
mjesto i to je bio jedan od preciznijih opisa mojih rana. 
Nisam podnosio da me iko pipa, on pogotovu. Mene je 
muška ruka mogla dotaći samo na merhabanju, do prvog 
ručnog zgloba, ili u marisanju, dokle stigne. Stidio sam 
se dok me neka od medicinskih sestara priprema Za 
pregled ili hiruški zahvat, ali mi je prijao hladan dodir 
lateks rukavica. 

Čim sam izašao iz bolnice, na radiju sam našao frek- 
venciju Radio Sarajeva, gasio sam ga samo kad pođem na 
spavanje. Iz njega je, i kad je ugašen, tutnjala srpska ar- 
tiljerija i brujala mehanizacija, a kad se skoro uljuljkam, 
pored uha bi mi kao dosadan komarac zacvilio puščani 
metak. Sažeci vijesti su išli svakog sata, od devetnast 
sati išla je cjelosatna informativna emisija. Nju sam volio 
slušati sam. Radio sam to kao da činim zabranjenu, ili 
u najmanju ruku pokuđenu radnju. Trzao bih rukom 
gajtan radija da ga isčupam iz utičnice, kada bi moja mala 
kćerka Venesa dogegala u moju sobu. Kad god je vidim 
pomislim: 

,Ostade joj ćafirsko ime." 

Kad se rodila, mislio sam da u Cerskoj niko ne vodi ni 
matičnu knjigu umrlih, a kamoli rođenih, da će se rat 
završiti prije nego što njoj zatreba ime. Žena nije mislila 
kao ja, čim joj se pružila prilika upisala je dijete u sve 
moguće pusule. Znala je unaprijed da joj je predodređeno 


da preuzme ime moje umrle bike Havke, zato je uporno 
gurala svoje. 
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Rat je sa mnom živio u Frankfurtu, što u večernjem 
dnevniku čujem, danju tabirim sam sa sobom. I dok 
hodam ulicom koja vrvi od ljudi, ona je meni prazna. Sve 
što vidim ugao je iza kojeg bi moglo zapucati i drugi za 
koji bih se mogao baciti, čim se cijev puške promoli. Na 
šahtama sam se pitao koliko su duboke, koliko su teški 
poklopci, kako izgleda kanalizaciona mreža i da li bi se, 
za ne daj Bože, kroz nju moglo pobjeći? Na mostićima i 
mostovima obavezno pogledam sa kojeg njegovog dijela 
i na koju stranu skočiti, u slučaju potrebe, i koliko je 
duboka voda ispod njih. 

Vijesti koje sam slušao bile su sve očajnije, jajoš gori od 
njih. Naš izbjeglički stan postade mi nesiguran za slučaj 
granatiranja, jer su svi veliki prozori gledali na ulicu, a 
mali na dvorište. Krajičkom svijesti znao sam svoje stanje. 
Moja bolest je došla sa mnom i u meni, kao olovni geleri, 
pokrenula se na nevidljive i daleke promjene vremena 
nad mojom zemljom. Prvo je bila vidljiva samo meni, a 
sada i onima koji sa mnom žive. Ne liječi je ništa drugo, 
osim ući u ring i pošopati se sa njom, umjesto skrivanja 
među švapskom publikom i pretvaranja da mi nije ništa. 
Prvo sam svoju odluku saopćio supruzi. Onaje u nevjerici 
odšutjelašok,aondase, slomljenaipobijeđenanevidljivim 
neprijateljem, udaljila od mene, kao nekada davno moja 
majka. Odustade, a da ne iskoristi druge mogućnosti 
ubjeđivanja, čak ni plač. Majka je u ruci odnijela motiku, 
supruga kuhinjsku krpu. Ista obješena ramena i ogoljen 
zategnut vrat, kosa pokupljena mahramom i glava na 
grudima - zračili su istom emocijom rastajanja. 

,Još jedna žena odustala je od mene", - pomislio sam 
i osjetio mnogo jači bol neželjene pobjede nego prvi put. 
Od mog bola, znao sam, samo je njihov bio jači. 

Otkako pamtim moji su me porazi provodili kroz 
neku vrstu duhovnog pročišćenja, a tuđi, kojima sam ja 
kumovao, nanosili su mi tešku duševnu bol. Kod prvih 

sam sve činio da ih ne doživim, a kod drugih sve da se 
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dogode. Svom bolu sam znao uzrok, njihovom prauzrok, 
tome je i boljelo. Svi ostali su reagovali burno, pitajući me 
jesam li lud. Nakon što sam se spasio sigurne pogibije, 
ponovo tražim potok koji ću tijelom zajaziti. Branio sam 
se da svaka puška ne ubija, a odbijao priznati da me je 
strah sramote poginuti od metka ovdje, gdje se jedva 
u saobraćaju nastrada i da će mi nad bajatim grobom i 
sjećanjima stajati - pobjegao iz Bosne da ga metak ne 
stigne, pa ga u debelom evropskom miru sreo. A tamo u 
Bosni ginu ljudi koje volim, koji za mene nikada neće reći 
da sam pobjegao iz borbe. 

Parama, koje mi je vlasnik restorana utrpao, kupio 
sam auto. Zauzvrat sam kod njegovog advokata pot- 
pisao papir na kojem je pisalo da odustajem od tuž- 
be. Vjerovatno i da sam sasvim namiren i da odoh 
u Bosnu da pokušam poginuti kao čovjek. Moji su se do 
posljednjeg mahanja nadali, da će me zbog para zakačiti 
stara slabost, daih zbančim na muziku, pohlupam kafanu 
i onda se zadeveram brigom o dugovima i njemačkim 
zakonima. Razočarah ih ponovo, crveni kadet suza je 
dohroktao u Bosnu, da se umjesto evropskog ekološkog 


dizela zagrene trafouljem, ukradenim iz probušenih 
električnih transformatora. 
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XLI. 


Svima je bilo simpatično moje vraćanje u rat, osim oni- 
ma koje sam ostavio. Čak su se i hrvatski bojovnici, naši 
dojučerašnji neprijatelji, smješkali mom odgovoru na 
njihovo pitanje gdje ću. Oporavljeni ranjenik vraća se u 
rat, a nije ranjen u glavu - to samo ludak može. U brigadi 
su me dočekali sa istom nevjericom, kojom sam od 
porodice ispraćen. Dobio sam raspored u jedinicu protiv- 
vazdušne odbrane, koja gologuza čuva nebo kojim Srbi 
više ne smiju letejeti. Dobio sam najlakše zaduženje - 
kurir. Nijedna vojska na svijetu nema orden za odanost 
domovini i datoj riječi, tako da ga nema ni naša - da ga 
ima, ja i Bunar bili bismo njegovi jedini nosioci. 

Srebrenica pada, pola Bosne se ljulja; nas stare kurire 
naredbom doveli pred komandu brigade. Opsjeda me 
osjećaj da će se odnekud pojaviti Besim. Sve je isto kao 
nekada kada smo spašavali Cersku. Atmosferaje pogrebno 
svečarska, kao u gasulhani, hoda se samo kad se mora, ai 
tada u izvještačenoj žurbi i na prstima. Komanda brigade 
je u nekadašnjem restoranu, mi se vrzžmamo po parkingu. 
Pozvali su nas da Komandanta odvedemo u Srebrenicu. 
Sa probranim ljudima helikopterom je prije nekoliko 
mjeseci prebačen u Tuzlu, sad se ne može vratiti. Nema 
ni čime, jer se isti helikopter srušio u Žepi, dok je vraćao 
ljude koji su došli u Tuzlu. Pilot je za noćno prizemljenje 
imao dogovoren znak obilježen vatrama. Te noći bilo je 
vatri koje nisu bile signalne, pilot je njih prije uočio nego 
one prave i spustio se na krošnju bukve. Sada smo mi bili 
jedini ljudi, koji su znali i smjeli otići u Srebrenicu. 

U meni se ponovo uspravlja pustolov, željan u svaku 
nevolju upasti kao stršljen u vreo pekmez, da joj kumuje 
makar bezazlenim učešćem i bespotrebnim žrtvovanjem. 
Moja koža je debela pokorica davnašnje patnje, kad bi me 
u svilu zamotali, ona će mom mesu biti bliža od svakog 
rahatluka. Zato su moji strahovi spolja nevidljivi. Jer ja se, 
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iz bunkera očeve krvi, majčina mesa i očuhova hljeba, ne 
odazivam ni na što, osim na sumnju da će me dolazeća 
muka zateći nespremna. Na dnu bijede rođeni ne utapaju 
se ni u jednoj nevolji, njih nešto drugo mora ubiti da bi se 
mrtvi mogli vratiti svom ishodištu. 

Kao nesretan pas, arlauče u meni iskustvo povratka 
iz Srebrenice, one koje sam jednom nadmudrio neće biti 
moguće ponovo prevariti. Bećo više nije komandant, smi- 
jenjen je. Ničim mu nisam mogao pomoći, nije to od 
mene ni očekivao. On meni jeste, kad god je mogao. Čim 
se krupne glave počnu namještati, sitnima će se kusu- 
rati, imao sam to u sebi kao već viđeno. Velike su odu- 
vijek uklanjali, da sami sebe ne nadmaše ili se ne unište 
osrednjim pokušajima, da još jednom postignu podvig. 
Bećinu granicu nije određivao ljudski metar, svezane 
ruke odvezivale su mu mozak i noge, postajao je pa- 
metniji, opasniji i brže reagovao od protivnika. Od nje- 
ga sam naučio da udarim prvi i kajem se zbog greške, 
što mi se od nečijeg zagrljaja pričinilo davljenje. Bolje 
tako nego da bezazlen zagrljaj dockan prepoznam kao 
davljenje. Od postanja svijeta tako se činilo sa veli- 
kim, od velikog neimara do velike budale. Oba će htjeti 
ponoviti ono čime su jednom nadahnuli svijet i postali 
to po čemu ih on pamti. U njihovim pokušajima često 
je više štete nego koristi. Ovakvima kao ja, kroteći vla- 
stiti strah i sračunavajući protivnički, posreći se, pa 
naprave podvig. 

Mi smo pehlivani koji, za sitan šićar da ih po nečemu 
pamte, po tankom koncu sigurnosti nosaju vlastitu gla- 
vu, a uz nju počesto i tuđu. Ako izgubimo svoju, to se od 
nasi očekivalo. Ako nam, kojim slučajem, ispadne tuđa, UZ 
optužbu da nam je to bila namjera, u kolektivno sjećanje 
otići ćemo kao Mujo Car. Uže ispod mojih nogu jednom 
će puknut, ali neka to bude od njegove istrošenosti, a ne 
zbog moje neopreznosti. Ne govorim Ahmi i Čeliku, reći 
ću im usput. Srebrenica je logor u koji se meni ne ide, 
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pobjeći ću nazad čim se natkučim nad nju i osjetim da 
Komandant dalje zna i bez nas. Oni neka rade šta hoće. 

Komandant žurno izađe iz komande, za njim ispadoše 
trojica, ošišani kao i on na nulu, sa rijetkom četkom 
na čelu, koja je padala do obrva. Gledao sam ga u oči i 
vidio kako u njima bljesnu ševak prepoznavanja. On ga 
unutrašnjom voljom utuli, bez zastajanja prođe pored 
nas i ode do vozila koje ga čekalo. Ne bi me zabolio njegov 
žurni prolazak, da onaj žižak prepoznavanja nije ugušen 
snagom volje, kao žar cigarete u mokroj pepeljari. Njega 
je pritiskao teret pretežak za jedna ljudska leđa, pa makar 
ona bila šira i snažnija od svih koje sam dotad vidio. Mi 
smo samo mali kuriri, koje komandanti prepoznaju onda 
kada im zatrebaju. Bećo zastade, prepoznavanje potvrdi 
počastivši nas cigaretama. On je to i prije radio, pogotovo 
kad bi nas ispraćao u Cersku. Sad nije bio ni zamjenik 
komandanta, ali je među vojnicima uživao ugled ratnika 
i oficira sa petljom. Reče nam da je kasno da bilo koga 
odvedemo u Srebrenicu, jer će za tri dana, koliko nama 
treba da stignemo gore, đavo u njoj i večerati. Reče jošii to 
da nam on nije rekao ništa, da će nam ovo što nam je već 
kazao za Sreberenicu iKomandanta, neko drugi zvanično 
saopćiti - zato su nas i pozvali. Dok je govorio, gledao je u 
mračna natuštena brda, koja su nas dijelila od Srebrenice, 
a u boji njegovog glasa bilo je nešto, po čemu sam Znao 
da se on već probija kroz daljinu, koju je sjekao pitomim i 
pronicljivim očima. 

Bio je u pravu, nekoliko dana potom čekali smo na 
Baljkovici, da se iz okova smrtonosne fašističke ljuske, 
naši iscrpljeni prijatelji i braća prokljuju kao pilići. Mi 
sa ove strane nismo uradili mnogo, malo više od ništa. 
Smajkanova pronesoše nedoklana, pozdravismo se oči- 
ma. Sramota me svakog prepoznavanja. Od prvog 
pogleda vidim koliko mi izgledamo bezobrazno ugojeni 
i njegovani. Vejz diše, ali je na onom svijetu. Sinoć sam 
ga slušao na motoroli kako brata, koji ga sa ove strane 
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propitkuje, sumnjajući da je provokator, zaklinje sjeća- 
njem na nešto iz njihovog djetinjstva i čudio se kako se 
po boji glasa ne prepoznaju. To što je rekao u eter nijedna 
obavještajna služba ne može izvaditi iz čovjeka, to samo 
očaj iskopa. Vidio sam ga nekoliko puta u životu, možda 
i progovorio nešto usput, a na motoroli sam ga na prvoj 
rečenici prepoznao. 

Izlaze po dvojica držeći trećeg ili kao četverica ko- 
ji nose petog, rijetko ko ide sam i štapa se svojom bla- 
tnjavom puškom. Mi u njima gledamo nesretnike, oni 
sebe smatraju sretnicima, jer su nesretniji ostali u šu- 
mama od Snagova do Srebrenice. Neki tanjih živaca sa- 
moinicijativno se otisnuše da traže svoje, koji još ne izlaze 
na ovu stranu. Slike užasa, koje pamtim iz ranog proljeća 
devedeset treće, kada sam ranjen ušao u Srebrenicu, 
došle su za mnom u Tuzlu. Ponovo kolone očajnika, koji 
pitaju za svoje. 

U zonu odgovornosti naše brigade počeše stizati žene, 
djeca i starci, koje Srbi prebacuju do kanjona Drinjače, is- 
pod Turalića. Oni su još gora slika, njihova priča još uža- 
snija. U toj koloni, koju nijedna riječ ne opisuje dovoljno, 
prepoznam ponekoga. I one koje prepoznam, da sam 
znao da će naići, sakrio bih se, a da sam kojim slučajem, 
po zadatku na nekoj drugoj lokaciji, ucrvao bih se. La- 
kše bi mi bilo da im, osim pozdrava, mogu kazati, ili upi- 
tati bilo šta, što bi ih natjeralo da pričaju, a mene da 
šutim. Oni su nijemi kao mramorje. Nekome, za čiju po- 
rodicu znam gdje žive, kažem. Uspoređujem ovu sliku 
sa zbjegovima na početku rata, sa kolonama koje su 
odlazile prema Vlasenici, da završe u logoru Sušica; sa 
onima koji su se izvlačili prema Cerskoj, da otpate jed- 
nogodišnju džehenemsku kaznu; sa kolonom, koja se 
slivala u srebrenički karakazan, iz kojeg su, evo, proklju- 
čali i u ritmičnim klobucima izviru iz starićkog tunela. 

Dame djeca nisu prepoznala, u ženi natovarenoj prtlja- 
gom ne bih prepoznao moju komšinicu iz srebreničke 
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mračne zgrade. Obradovali su mi se onako kako se samo 
djeca znaju radovati. Sramota me njihove patnje i naše 
nemoći, jedino što sam im mogao dati bio je zagrljaj ko- 
jim sam ih podigao sa zemlje. Njoj, nemajući riječi ni 
za prikladan pozdrav, rekoh da ću ih kasnije naći na 
Dubravama i pobrinuti se za njih. 

- Jebo vas ćaća! - pročitah joj sa usana više nego što to 
čuh, uze mi dijete iz ruku i nestadoše u masi. 

Ta bezazlena psovka, koja bi u nekim okolnostima 
prošla sa osmijehom, poklopi me i neočekivanom teži- 
nom sravni sa tlom. Najmanje je bila namijenjena meni, 
izrečena je u množini, nekom većem i značajnijem od 
mene, kojeg je u meni mogla vidjeti, a u stvarnosti sam 
bio njegova poslednja dlaka na repu. Ušla je u moje uši i 
zauvijek ostala, da u njihovoj praznini zveči svojom Sa- 
livenom punoćom. Priča se o masovnim zločinima, O 
zarobljenim i postrojenim pored puta kojim prolaze 
autobusi. Nakon nekoliko dana počinju stizati u Kladanj 
grupe koje su odsječene od kolone i zakasnile izaći preko 
Baljkovice, prije nego su se četnici konsolidovali. Jedna 
takva grupa donese vijesti o strijeljanjima u Novoj Kasabi 
i Cerskoj i poruku Bećiru Mekaniću od brata, da dođe po 
njega u Cersku. 

U Stariću, na našoj liniji, čekamo noć da se otisne- 
mo prema Cerskoj. Sa Bećom, na ovo riskantno puto- 
Vanje, krenuli su ljudi od povjerenja i nas trojica vodiča. 
Razmišljam šta bi Besim uradio, kuda bi nas vodio. Sve 
svoje dokumente vadim iz džepa, dajem ih Dževadu, 
zamjeniku komandanta brigade. On plače. Njemu go- 
Vorim, a tješim sebe: 

- Vratićemo se mi za heftu. 

Prilazi nam Bećo: 

- Ekro, ti ostaješ, dovoljna su mi dva vodiča. Ako za- 
treba, ti ćeš nam sa Dževadom dovesti pomoć. Vas trojica 
Vodiča i bez karte, bolje nego iko, znate ovaj teren, moći 
cete sporazumjeti se i bez šifrarnika. 
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- Neka ostane Ahmo - rekoh, osjetivši se manje vri- 
jednim. 

Prvi put sam shvatio da su se svi rizični prolasci i 
putovanja kroz neprijateljsku teritoriju hranili našim 
strahovima i da bismo bez toga bili sasvim obični ljudi. 
Da tom ludošću nismo uspjeli zadiviti sve oko sebe, 
pronašli bismo neku drugu, još opasniju. Moje ranjavanje 
i Besimova smirt cijena su koju smo platili, mada me više 
boli njegova smrt, nego moje podmukle rane. 

- Koga vodim sa sobom vjerujem mu kao samom sebi, 
koga ostavim da me spasi ako zatreba, njemu vjerujem 
više nego sebi. Budi sa Dževadom! 

A onda je Dževada, uzevši ga za nadlakticu, zakrenuo 
od mene. Znao sam da mu nešto želi kazati i da ja to ne 
bih trebao čuti. Odmaknuo sam se od njih, gledajući 
promjene na Dževadovom licu. Kada smo ih ispratili, 
upitah Dževada šta mu je rekao. 

- Ništa posebno, ali način na koji je rekao, ubio me je. 
Kao da mi je diktirao oporuku, sve nešto kao ,ako se ne 
vratim" ili ,ako se više ne vidimo". 

Više se nismo ni vidjeli. Bećo je u povratku naletio na 
mine, na stazi kojom su otišli i koja je u međuvremenu 
bila zapriječena. Ahmo Juraldžićje ranjen, uspio se izvući. 
Dok smo mi sa naše linije došli na Jezernice, gdje je ostalo 
njegovo tijelo, četnici su ga već odvukli. Sjetih se Rame 
Rovića - i njegovo tijelo su lešinari odnijeli kao trofej. Te 
večeri na njihovim te-ve vijestima naš veliki Bećo ležao 
je pored Drinjače. Volio sam ga kao svog očuha Mešu, ne 
zato što je i on imao tragove žice na rukama, nego što su 
o svojoj patnji znali da šute teško i dugo kao niko. Pod 
njim, sivim svjetlom svjetlucali su riječni obluci i rijeka 
čudesne boje. 
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XLII. 


Mir o kojem smo maštali zatekao nas je nespremne. U na- 
šim glavama rat je još uvijek trajao, nenamirenim pogo- 
tovo. U njegovim strahotama tražili smo utočišta pred 
okrutnošću novog života, koji podrazumijeva sve ono 
što je u ratu bilo smiješno i bespotrebno. U ratu smo 
probleme rješavali bliskošću, koju smo osjećali prema 
smrti. U smrt smo vjerovali bez provaljivanja u redoslijed 
ismisao njenih prioriteta, svoje neriješene probleme smo, 
kao ratnu siročad, ostavljali da ih prigrli neko ko ih nije 
učinio. 

Na smotri brigade koju je crvotočio mir, neko koga 
nikada nisam vidio sa puškom, sa činovima na prsima, 
govorio je da je rat završen, da je sa sobom odnio sve ra- 
tne zasluge i da litar znoja u miru zamjenjuje kap krvi 
u ratu. Mojom četom je komandovao i ispred nje, sa 
činovima poručnika, stajao skladištar, koji nam je dijelio 
sledovanje. Ovi ljudi su cijeli rat radili na tome da ga 
prežive i mir dočekaju komandujući nekome. U rat nisam 
ušao zato što sam htio, isto tako sam i izašao iz njega. U 
ranom djetinjstvu sam naučio da sam presitan da bih 
uticao na velike događaje, od tada sam utrošio dobar 
komad života da se naučim plivati u svakoj vodi i grliti sa 
svakom nesrećom. Ipak, kao da sam očekivao nešto, ali 
nisam znao šta. Možda da nam se neko obrati i zahvali 
za prosutu krv, truhlo meso i potrošenu mladost. Opet, 
da to čujem, popljuvao bih govornika. Nisam ljut na njih, 
ništa moje nisu uzeli. Taj dan sam znao da posao vojnika 
nije za mene. Ja sam za rat dao previše svoje krvi da bih se 
mogao znojiti za mir. Pogađao sam da govornik na kraju 
mora kazati nešto kao ,ko to ne može neka ide", ili nešto 
slično. I rekao je. 

Nisam bio jedini koji je to jedva dočekao. Isti dan sam 
razdužio pušku i izašao kroz kapiju, prvi put se za četiri 
duge godine zapitavši: 
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Gdje ću sada?" 

U glavi mi je tutnjao bijes i na svako moje pitanje 
odgovarao Sa: 

,U neku stvar materinu!" 

Ratovi završavaju kao moderne utakmice, sa oba ne- 
zadovoljna protivnika, koji misle da su oštećeni - gubitnik 
za neuvjerljiv poraz, pobjednik za uvjerljiviju pobjedu. 
Trebao mi je posao, novac, adresa, dokumenti i još hej- 
bet toga, a ja sam imao samo uniformu i kadeta suzu 
koji sam dotjerao, povukavši se ranjen sa njemačkog 
kafanskog fronta. Od mojih sam dobio pismo i hiljadu 
maraka. Prvo sam vidio pare i obradovao im se, onda 
fotografije i nasmiješio se, očima punih suza. Onda sam 
pročitao pismo i zaledio se - za tri mjeseca dolaze u 
Bosnu. Idu meni, a ni ja nemam gdje. Da se makar puca, 
pa da ratom svoju bijedu odbranim. 

Od Oseta i Haseta kupio sam pravo da na živinič- 
koj križaljci naselim kuću izgorjelog krova, koju su oni 
napustili, pronašavši na Ciljugama bolju. U dvije sobe 
bez patosa živjele su njihove dvije porodice, a u trećoj 
njihova kobila i magarac. Oni znaju osjetiti trenutak kada 
treba otići. Smislili su mu ime i u svoj ga ciganski jezik 
zamotali, da ga sebi ne moraju objašnjavati i od drugih 
sakrivati. Samo paćarde - i sve je već rečeno. Da se vratim 
svom starom zanimanju taksiste, trebao sam papire, 
koji su ostali u Vlasenici, ili svjedoke, koji će na sudu 
posvjedočiti da sam radio kao taksista. Da pokrenem 
kakav bilo posao, trebala mi je gomila potvrda. Neko mi 
reče da je jedan naš bivši komandant čivija za nešto, da 
on to može riješiti jednim potpisom. Obradovao sam se 
otkriću i zaobadao se na ministarstvo kao goveče u hlad. 

Jedancijeli dan sam ga najavljen čekao da me primi, ni- 
sam dočekao. Drugi dan sam potkupio njegovog tjelohra- 
niteljai bez najave ga presreo na izlazu iz zgrade, zamolivši 
ga da mi posveti koju minutu. Pogledao me i upitao: 

- Koste vi? 
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Neprogutana i udahnuta pljuvačka pala mi je na gla- 
snice. Zanijemih, za općenje ostaše mi samo oči. Nijemo 
sam gledao u njega. On je gledao u mene, očekujući da 
se predstavim i, kako je to potrajalo duže nego što je on 
imao vremena, okrenuo se i otišao za svojim brigama. 
Na mojim leđima ležao je mali problem moje porodice, 
na njegovim ko zna kakav. Nevolja malih ljudi je u tome 
što se kroz zakrivljenu životnu leću bijede i problema 
sami sebi učine divovima. Mali sam čovjek od rođenja 
ni u ratu ne porastoh. Zato znam za mjesta i vremena u 
kojima su živjeli ljudi, koji su se rastajali opraštanjima 
kao sumnjama da se više nikada neće sresti. Ta mjesta su 
mejdani njihovih neriješenih bitaka i izgubljenih života, 
u kojima žive njihovi duhovi. 

Iz šahta kroz komad baščenskog crijeva krklja vodai na- 
tapa avliju. Vjerovatno nije zavrnuta od početka rata ili od 
onda kada je neko zapalio ovu kuću, a neko drugi je poku- 
šao ugasiti. Ulazna vrata sklepana su od daske, više prislo- 
njena uz štok nego što ga zatvaraju. Na dva prozora je raza- 
pet najlon, na prozoru sobe gdje su živjeli magarac i kobila 
sivo ćebe, kojim nas svijet utopljavao. Iza kuće je gomila 
stajnjaka i smeća po kojem čeprkaju vrapci. Svadljivi i brb- 
ljivi, nevjerovatno podsjećaju na ljude. Gledam ihi pitam se 
šta mi je čudno u njihovoj pojavi, a onda mi dođe na um, 
da nakon češljugara u vlaseničkim šumama, četiri godine 
nisam vidio pticu. Sjedim na truhlom cjepalu za drva i oko 
šaka namotavam zahrđalu armiračku žicu, koja mi se ne- 
kim čudom našla u rukama. Usijeca mi se u meso. Onoga 
koga davim ne vidim, ali ga osjećam, u njegovoj patnji ot- 
krivam dosad nepoznato zadovoljstvo, do siline strasti Za- 
ljubljenog. I mir ima svoje strahote i prikaze. Manje su krva- 
ve i manje brutalne od ratnih, ali su mnogo strašnije. A naj- 
većestrahote mirasmomi, preživjeli ratnici, čije usluge više 
nisu potrebne nikome. Kajem se što onu knjižurinu o mud- 
rim, očajnim i krvopišnim ljudima ne pročitah do kraja. Da 
joj makar prebrojah listove, znao bih više nego što Znam. 
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KRVOPIŠANJE I KRVOPISANJE: 
ŠTA ČINITI SA ISTINOM? 


Novi roman Fajke Kadrića (koji se pojavljuje nakon dosad 
objavljenih dviju pripovjedačkih zbirki, "Ko još pjeva dok 
umire" i "Ordijski mujezin", te nakon dva romana "Pro- 
tokol posrnulih" i "Udovičke zemlje") događaj je u naj- 
novijoj bh. književnosti - koji će proznu produkciju u 
nas nesumnjivo obilježiti kao najbolji dosad objavljeni 
roman sa temom rata protiv čovjeka i protiv čovječnosti, 
vođenog na ovim prostorima 90-tih godina prošlog 
vijeka. Ovaj skromni tekst ispisujem kao prvi pokušaj 
da se navedena teza obrazloži i da se njime, u svojstvu 
pogovora, preporuči čiteteljskoj pažnji ovo izvanredno 
književno djelo. 

"Ima ugao iz kojeg gledane/ Stvari postaju neprekora- 
čive/ Tenamsečinevišim/Odsame zamisli Tvorca/ Kojise 
kroz njih ponavljao./ Tad povjerujemo da je/ Naš boravak 
ovdje posve slučajan,/ Ne vidimo duboki nagon praha/ 
Što naše muklo sjeme/ Izvlači iz pomrčine./ Mislimo da 
su mirisi i cvijeće/ I ljubav života smrtni.) Propadamo 
u neizrecivo/ I ne razumijemo da je mrak/ Koji nosi 
zvijezde/ Krilo njihove nužnosti. // Sve je, dakle, stvorio 
strah/ A mi samo pravdamo njegovu veličinu." 

Sa ovim stihovima Esada Ekinovića (pjesma "Pre- 
točene dubine", iz knjige "Pokušaj ravnoteže") zakoračit 
ćemo u čitanje i interpretiranje novog Kadrićevog Io- 
mana. On je ispisan u "ich-formi", a narator i glavni 
lik je Ekrem, prijeratni taksist i ratni kurir ponikao u 
sirotinjskoj obitelji, u nekom od planinskih sela oko 
Vlasenice, bez ikakvog redovnog obrazovanja osim Os- 
novne škole - ali zato sa mnogim (i večernjim i dnev- 
nim) "školama života", dakle sa životnim iskustvom 
koje će ga (uz prirodnu inteligenciju, okretnost i 
genetski preslikanu izdržljivost) učiniti dostojnim juna- 
kom jedne priče što sabire u sebi i najstrašnije istine i 
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usudni tragizam epohe, podneblja i sredine kojima 
pripadamo, Zajedno s njim. 

"Jedni se rode i već su činom rađanja uzvišeni među 
ljudima, drugi da rođenjem, življenjem i smrću prođu 
neprimjetni kao smjene godišnjih doba - treći da na njima 
život svakodnevno oštri zube. Nemajući pravo izbora, 
pripao sam ovim posljednjim. (...) Nisam birao ništa. Ono 
o čemu sam otvorio dušu odabralo je mene, kao olinjao 
kratkovid vuk seosko suplošće puno pasa, umjesto neču- 
vanog ovčijeg tora u planini. Zato ovo nije priča pričom, 
nego urlik u nevremenu." 

Većnaprvojstraniromanasvojuispovijest glavnijunak 
"razastire" u polje polarne konstelacije, između onog što 
je priča kao pripovijest o... ('umivena" i sređena kako to 
pripovijesti i pripada) - i onog što je "urlik u nevremenu" 
(vapaj izranjavanog, rasturanog i ubijanog humanuma 
u čovjeku). Autor je pronašao a potom i na pravi način 
romaneskno oslikao ambijent, prostor, sredinu gdje se 
podastrijeti mogu sve (pa i one najstrašnije) istine o ratu 
koji smo na početku ovog teksta nazvali tako kako smo 
ga nazvali: Cerska, Žepa, Srebrenica (ali ništa manje, 
naravno, i Foča, Prijedor, Mostar, Sarajevo...) - najbolnija 
mjestarata protiv čovjekai protiv čovječnosti - poprišta su 
na kojima će se Ekremova ispovijest ispostaviti kao nešto 
puno više od jedne životne priče. Subjektivitet naratora 
utemeljen je i pregnantno profiliran u prvih dvadesetak 
strana romana, koji pokrivaju period do početka sukoba: 

"Moj otac Velija bio je mrtav, na njemu je bila sva naša 
posna zemlja, mi na njoj i on pod njom. A na Meši, mom 
dobrom očuhu bila je sva naša sirotinja i ova truhla kuća." 

Kratke, sintetizirajuće, zgusnute rečenice odmah već 
sa prvih stranica romana zabljesnu nas tom rijetkom oso- 
binom - da poput vještih ruku primitivnih ribara 
uspijevaju zadržati klizavu suštinu, koja se migolji i otima 
njihovom stisku; cijeli uvodni dio romana namjenu je 
imao da otvori čitaocu put kroz ostatak teksta (da nas 
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pripremi, obavijesti, uvede i u senzibilitet i karakter 
glavnog junaka, i u mentalitetski i kulturološki okvir 
socijalne sredine), ali je ipak gotovo svaki segment te 
ispovijedi (introspekcije) o odrastanju Ekremovom u 
formalno-izražajnom smislu više nalik konačnom (pre) 
sabiranju - prije ćemo osjetiti da se tim rečenicama i 
fragmentima zatvaraju stvari o kojima je riječ (biografske 
odrednice, inicijalna postavka odnosa prema svijetu, 
prva iskustva, prve spoznaje tog i takvog svijeta-i-života), 
kao da se pognjuruju ili ukopavaju u svoju suštinu. 
Kadrić raspolaže rečenicom koja nam zvoni i odzvanja u 
ušima i u svijesti - na način da nam se kroz njih (s radošću 
zbog pripadnosti ovom, tom istom jeziku) odazivaju mo- 
ćne sintagme i brilijantna sintaksa Selimovićevih ili Su- 
šićevih proza. Moramo odmah primijetiti da se ta topo- 
grafija pa i geografija (čistog, leksički sočnog i punog, 
preciznog, jednostavnog - a slikovitog govora/jezika) 
u svijesti potpisnika ovih redova reflektiraju na onaj 
"čarobni trougao" koji ocrtava rodno mjesto ovog 
našeg kako-god-ga-zvali jezika: autor ovog romana (kao 
i Derviš Sušić, kao i Meša Selimović, pa kao i Alija Musić, 
recimo) rođenjem i porijeklom smješteni su na sjeverni/ 
sjeveroistočni vrh tog trougla (na kom su, s ove strane 
Drine, Zvornik i Vlasenica, recimo, a s one Tršić i Užice, 
naprimjer) - dok južni/ jugoistočni vrh pada na Foču i 
Goražde (a s druge strane Drine na južni-jugozapadni 
Sandžak i gornji dio stare Hercegovine), i napokon treći 
vrh u predio oko Stoca, Nevesinja i Gacka. Već sa prvih 
dvadesetak strana ovog romana kao ogroman val poklapa 
nas osjećaj da se ne može kraće, gušće, pregnantnije 
kazivati to što se kazuje - ali da se, takođe, s druge strane, 
nema šta još iščeprkati, izvući, dodati, iskazati (od svega 
onog što se hoće predstaviti kao kontekst i kao okvir 
sudbine glavnog junaka, pa i svijeta, ljudstva, sredine, 
naroda kojima pripada). Evo fragmenta u koji stane sve što 
se ima reći o nestašnom/divljačnom dječaku Ekremu: 
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"Bio sam nemirno dijete, zijanćer i zbog toga sam od 
majke, redovno, dobijao batine. Od njene huje samo 
me očuhova blagost mogla zakloniti, ali njega počesto 
nije bilo tamo gdje su ga trebali. Pamtit ću do lopate 
komšinicu koja pred našom kućom plače, kuneći me što 
sam obrao njene krastavce. Istina, jesam, ali nisam bio 
sam, bilo nas je k'o kusavih pasa. Ja sam imao reputaciju 
mahalskog štetočine, a drugi su se vješto skrivali iza 
toga. Mati me odvela u našu savzu, isčupala pritku 
iz boranije i naredila mi da berem i jedem krastavce. 
Pojeo sam nekoliko komada i više nisam mogao, a onda 
je na meni izlomila sirovu pritku od sibića. Kad me je 
napokon pustila, oboje smo plakali, ona od nekog svog 
unutrašnjeg bola, ja od vanjskog, nanesenog pritkom. 
Tih godina nisam znao za boli duše, nju kao da nisam ni 
imao. Za osvetu sam saznao dok sam trpio pritkino lju- 
trikanje. Do noći sam se iskrao i otišao na mjesto zločina, 
počupao sve vriježi od krastavaca i uredno ih složio na 
među." 

Prve spoznaje u školi pod nebeskim svodom, koju Zo- 
vemo "školom života", odvele su dječaka koji je tek zavr- 
šio osnovno obrazovanje (a, bistar, kakav jest, ponavljao 
ipak dva razreda) da se otisne u avanturu sezonskog ra- 
da u Vojvodini - mukotrpnog i teškog težačkog posla, 
za koji fizički još nije bio sazrio. Prilježnošću, voljom i 
samopožrtvovanjem, ali i blagonaklonošću ljudi iz te 
težačke zajednice, koji su razumjeli njegov motiv i nje- 
govu žrtvu, održao se u tom pregalačkom/robovskom 
ambijentu (rada od sunca do mjeseca, koji je ipak bio 
fantastično dobro plaćen) - i nakon više od pola godine 
stao pred beznadnu sirotinju svoje kuće: 

"Kada sam bahnuo pred kuću, orasi su okupani hla- 
dnom kišom ispadali iz nabubrenih ljuski i skakutali 
po avliji. Bio sam nekoliko kilograma teži, obučen kao 
maneken i sa dvadeset očuhovih plata u nadutim dže- 
povima. Majka se, očiju punih suza, suzdržavala da ne 
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zaplače. (..) Tada sam upoznao osjećaj koji samo po- 
vlašteni ljudi osjete. Davanje. Radio sam to i poslije, 
znanima i neznanima, onima što išću ispružene ruke, 
kao i onima što po svemu izgledaju kao da bi ih pok- 
lon uvrijedio. Neki su uzimajući znali zaplakati, ali taj 
osjećaj darodavstva mi se nikad više nije ponovio. Sad 
bih dao sve što imam kad bih znao da ću se isto osjećati." 
Epizode koje tematiziraju prvi seks, "organiziran" pri- 
likom momačkog izleta u veliki grad, u kompaniji sa nešto 
starijjm drugom (nakon "iznajmljivanja" dviju prostitu- 
tki,u čuvenom "Picinom parku" blizu autobusne stanice u 
Beogradu), pečalbarska iskustva mladića koji se otiskivao 
raditi u dalekim krajevima (u Hrvatskoj i u Italiji), a 
posebno epizoda o višemjesečnom životu i radu u Za- 
jednici vlaseničkih Roma, negdje u predgrađu Mila- 
na - idealni su predložak za pripovjedačku prozu; me- 
đutim, Kadrić ih je uspio "staliti" jedne s drugima u sja- 
jnu leguru dinamične, uzbudljive, jezgrovite i navje- 
štajno vješto profilirane romaneskne introdukcije. Taj 
se uvodni dio, koji završava Ekremovim povratkom u 
zavičaj, ženidbom i ulaskom u posao taksiste, obogaćuje 
"pričicom-začudnicom" o tajanstvenoj teki (koju je jedan 
njegov mušterija zaboravio na zadnjem sjedištu taksija, 
nakon što je bio odvezen u neku pustaru, u kojoj kao 
da je u zemlju propao, odmah po izlasku iz auta): ta je 
teka bila zapravo rukopis, prozni tekst naslovljen isto 
kao i ovaj roman, iz čijih pedesetak prvih strana, koje je 
uspio pročitati, glavni junak prepoznaje zapravo priču O 
vlastitom, dotad pređenom životnom putu... Naravno, ne 
znajući još da je i otad, takođe, čudnovata, nepročitana 
do kraja proza zapravo unaprijed ispisan trag njegovog 
predstojećeg puta - teške i strašne sudbine ratnog kurira, 
koji će opsjednute regije Cerske i Vlasenice, po nemoguće 
zahtjevnim stazama i bogazima šumovitih planina, 
održavati u kakvoj-takvoj vezi sa Kladnjem i Tuzlom. 
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Prelaziti rastojanja od po 40, 50, pa i 80 kilometara u 
dan-dva-tri, uvijek sateretom od najmanje još polavlastite 
tjelesne težine, prebacivati pritom i ljude koji su morali 
biti izmješteni, susretati se prilikom tih avanturističkih 
probijanja višekratno sa neprijateljskim rovovima ili Zas- 
jedama, svakiputspašavatiljudedonesenimmedicinskim 
materijalom, vijestima, informacijama dragocjenimZaop- 
stanak u opsadi - to je bila ratna sudbina glavnog lika, i to 
je sadržaj najvećeg dijela romana, sve do njegovog kraja, 
do perioda neposredno poslije završetka ratnih dejstava. 
Kadrićjepritomuspiopuninuiličaksveobuhvatnostispri- 
povijedanog ratnog "pakla na zemlji" dočarati i postići 
jednim specifičnim konstruktivno-poetičkim postup- 
kom/modelom, koji je u više ravni sa istom logikom pri- 
mjenjivan:to je sapinjanje iskazanog u polje polarizacije 
- to jest, obuhvatanje krajnjih suprotnosti, polova, u aI- 
tikuliranju jednog određenog fenomena, medijuma, pro- 
stora, doživljaja, dešavanja... Pokušat ćemo ukazati na 
nekoliko tih ravni sa snažnim poljem polarizacije - unu- 
tar kojeg se inducira energija bićevitosti samog djela, 
unutar kojeg oživljava subjektivitet samog jezika i duha 
(u koje jedino i može stati sve, u kojima se uspravljaju, 
oživljavaju i ostaju i one najnedokučivije, najstrašnije 
životne, povijesnosocijalne i epohalne istine - ta neće 
se uspravljati, oživjeti i ostati u nepouzdanosti ili u frag- 
mentarnosti nečijeg sjećanja, bilo čijeg, bio taj neko i 
sam glavni lik ovog romana)...! Prva ravan s poljem po- 
larizacije može se uslovno odrediti kao moralno-antro- 
pološka: Kadrić u samim prizorima prolaska kroz grdne 
planinske šumetine sabire, okuplja na isto mjesto i 
sučeljava u dijametralnoj konstelaciji - ono što je najviše 
dobro i ono što je najviše zlo. Ima li veće žrtve, dobrine, 
posvećenosti i darovnosti - od te nevjerovatne sprem- 
nosti, sposobnosti i volje da se, koliko god puta je potre- 
bno, promećeš istim (i svaki put zamalo drugačijim sta- 
zama, tražeći one na kojima nisu ostali nikakvi tra- 
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govi ranijih prolazaka), uvijek pod teretom svega 
onog što nosiš i pod prijetnjom stradanja, a nikad ni s 
nagovještajem da će paklena opsada jednom prestati, da 
će pusta glad, pogibija i patnja okrenuti nekim drugim 
putevima.. mimo porodice, zajednice, naroda kojima 
pripadaš...?! I svaki put se, iz relativnog "blagostanja" 
slobodnih teritorija (Kladnja i Tuzle), opet vraćati u pakao 
opsade, nemilosrdne gladi, očajničke borbe protiv ništa 
manje nemilosrdnog i višestruko bolje naoružanog i bro- 
jnijeg neprijatelja iako ni tvoji najrođeniji, pa čak ni 
saborci (prešutno) ne očekuju od tebe da se uvijek iznova 
vratiš...?! S druge strane, u istim prizorima i ambijentima 
neprohodnih šuma smješteno je i ono najveće moguće 
zlo ljudski ološ, dali iz "regularnih" vojnih jedinica ili onaj 
podivljali, zločinstvom ostrašćeni, kokošarski nakot, 
koji vreba u zasjedama, na "najzgodnijim" mjestima u 
šumi, ne bili presreli te koji iz bilo kog razloga rizikuju i ži- 
vot i sve svoje materijalno bogatstvo (ako su ga još išta 
sačuvali) kako bi se izmjestili i spasili iz opsade: stotine ili 
hiljade marka koje pritom, kao posljednje što imaju, nose 
sa sobom, dovoljan su razlog i motiv da ih "hajduci", u 
ovovremenoj VeIziji, pobiju sve do jednog, i djecu, i žene 
(kako ne bi ostali svjedoci njihovog zločinstva). Dakle, 
riječ je o polarizaciji koja u suštini obilježava sav ovaj rat 
između herojske (jer je iznuđena, prije svega, jer se nije ni 
imalo kud od svog praga!) odbrane naroda, koji su neke 
sile okolo (pa i "odozgo") pregnule eksterminirati - i geno- 
cidne ideje (i prakse!) raščišćavanja terena, "humanog 
preseljenja naroda" i stvaranja monoetničke, monona- 
cionalne i monokonfesionalne države (usred Evrope na 
kraju 20. vijeka, u doba kad je taj koncept društvenog i 
državnog organizovanja već više od stotinu godina na 
cijelom kontinentu mrtav, prevaziđen, preživljen)... Kad- 
rić je u pojedinim slikama više puta evocirao i dočaravao 
taj polaritet kad Ekrem, prolazeći neopažen kroz neprija- 
teljske linije ili njihova sela, ima na nišanu i civile, i Voj- 
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nike, može ih ubiti ili raniti... ali to ipak ne čini (čak ni 
onda kad ima šanse izvući se dalje nakon takve inter- 
vencije): ne može pucati u lice i u tijelo nekog ko ga ne pri- 
mjećuje i ne očekuje kao opasnost... Čak i u najtežim me- 
đurovovskim krvavim puškaranjima, glavni junak će jed- 
nom prilikom, prepoznavši u bježećem neprijatelju Vla- 
dana ("kog dobro zna, i za kog zna da je dobar"), pustiti da 
se dokopa spasonosne jaruge (prije no što njegovi drugovi 
shvate da to nije njihov saborac, nego neprijateljski vojnik). 

U simboličkoj ravni (osim one metafizičke, sa tekom u 
kojoj je "unaprijed", bio opisan Ekremov put... a koja je 
nepovratno izgubljena, sa njegovom u mobilizaciji Za- 
plijenjenom "ladom", u gepeku ispod rezervne gume) 
vrijedno je spomenuti polaritet predstavljen armira- 
čkom žicom, usječenom zauvijek u dlanove očuha Mehe- 
meda - koji je, s druge strane, dobar čovjek, da bolji ne 
može biti: ubistvo (mirnodopsko) u kom je žrtva bio 
bivši četnik ("presvučen" na vrijeme u partizanskog 
doušnika), koji se u kafanskoj svađi hvalio zločinima 
što ih je na početku onog rata činio nad muslimanima 
- po tragovima je nesumnjivo izvršio Ekremov očuh, 
ali njih trojica su složno odrobijali tog četnika, ne 
odajući jedan drugog. Nakon mnogo puta u sebi samom 
prevrtanog pitanja - kako je bilo moguće njegov očuh 
to da uradi (koji je to bio bol, jači od svega toliko da ga 
nagna u zli čin) - Ekrem će na kraju pronaći odgovor: 
bol (gubitak, kakav god i koji god da je bio) nije bio ni 
mogao biti uzrokom toga zločina; uzrok je nesposobnost, 
nespremnost krvnika da se pokaje (već se zlom što ga je 
počinio jošii hvali!)... Na posljednjoj stranici romana, ta će 
seistaarmiračka žica, ko zna otkud, pojaviti u Ekremovim 
rukama (i on će je grčevito stezati) - dok na cjepalu sjedi 
u avliji od Roma otkupljene devastirane kuće, u kojoj 
mu valja dočekati skori povratak familije (pred kraj rata 
izmještene u Njemačku). Ishod i uvir romana, U istoj slici. 

Naredno polje polarizacije je ono koje evocira igru 
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ili korelaciju nemoći (patnje, stradavanja) naroda, na 
jednoj, i borbe za moć i uticaj (u toj istoj, vlastitoj vojsci 
- što je grčevito branila narod, koliko je bilo moguće 
odbraniti ga): kratka dionica o prvom komandantu u tek 
opsjednutoj Cerskoj (i o njegovom hapšenju i uklanjanju, 
zbog suspektne, sumnjive avanturističke ili čak špijunske 
prošlosti njegove), potom epizoda sa smještajem u Sre- 
brenici, prepunoj napaćenog naroda, kad Ekrem nasilu 
provaljuje u prazan stan, kako bi svoju "svitu" najbližih (od 
preko dvadeset ljudi) smjestio unutra, a dan-dva nakon 
toga, posredovanjem Komandanta, dobija luksuzan, go- 
tovo hotelski smještaj samo za sebe, u stanu koji je ko 
zna kako dobila na korištenje drska i ljutita udovica s 
troje djece... i posebno scena s likom koji je sav rat bio 
magacioner (a koji će se na kraju rata, okićen oficirskim 
zvjezdicama, obraćati dojučerašnjim najljućim ratnicima 
kao novi komandir, riječima o kvalitativnojrazliciizmeđu 
ratnog znoja, koji se više neće proljevati, i onog koji im 
predstoji, u mirnodopskim uslovima) - na raskošan na- 
čin problematiziraju i ironiziraju te "igre prijestolja", zbog 
kojih će Ekrem, isti dan kad je rat zvanično završen, 
razdužiti svoju opremu i povući se u civilstvo. Scena kad 
ga jedan njemu dobro poznat ratni komandant (kojemu 
je ion, Ekrem, takođe morao biti poznat i zapamćen), čim 
se pojavio s bezazlenom molbom da mu pomogne ubrzati 
verifikaciju dokumenata (u ratnom vihoru izgubljenih) 
kojima se potvrđuje da je registrovan kao taksista, "no- 
kautira" pitanjem: "A ko ste vi?", dodatno rasvjetljava 
ovaj problem, problem tranzicije u kojoj smo sami od 
sebe odmah počeli da gubimo ono humano, što smo i u 
najtežim uslovima rata znali čuvati i sačuvati. 

Po mentalitetsko-karakterološkoj osnovi sam glavni 
junak u sebi predstavlja razastrto polje polarizacije: izme- 
đu sirovosti, grubosti, prijeke naravi, sklonosti tuči, tvrdo- 
glavosti, nezaustavljive mangupske inteligencije i snalaž- 
ljivosti...na jednoj - i gotovo anđeoske reduciranosti vla- 
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stitog bića na borbu i na rad za druge, požrtvovanosti, ne- 
sebičnosti, nenametljivosti i odanosti u odnosu s bliskim 
ljudima, na drugoj strani. I tu je autor uspio senzibilitet i 
mentalitet ljudi tog podneblja vjerno i slikovito dočarati 
tim "spojevima nespojivog", karakterističnim otklonima 
i začudnostima u nutrini likova ovog romana. Ramo 
Rović, naprimjer, obični, blagi inenametljivi čovjek koji je 
bio građevinski radnik u civilstvu, izrasta tako u jedinog 
pravog heroja odbrane opsjednute Cerske: kad je smrtno 
ranjen, daje svoju pušku posljednjem koji se izvlači... 
da ne ostane, kao on sam što će, umrijevši, na milost i 
nemilost dušmanima. Tu je zauvijek pamtljiv i sporedni 
lik nekad grdosije Bunara, o čija su se ramena birvaktile 
u svadbenim tučama "dvojica vješala, dok on trojicu 
šamara", koji dobija papire za odlazak u Hrvatsku - ali ne 
zato što je svojim junaštvom zaslužio (kako i jest zaslužio) 
da se spoji s porodicom, nego zato što mu je žena javila 
otamo da se preudala! I tragikomična poenta te pričice - 
da se Bunar otamo Vrati u grotlo rata, neobavljena posla: 
niti se osvetio, kako je žudio, niti je "Sspametovao" ženu: 

"Pred kućom u kojoj žive, lijepi i strašni kao postrojena 
vojska, dočekaše me svi, kao za smotru. Ona je bila korak 
ispred njih i kao da mi predaje raport reče: Allaha ti, pusti 
nas da živimo, s tobom smo se dovoljno napatili! To 'na- 
patili" razoružalo me. Ne, nije me razoružalo, zgnječilo 
me kao crVa, još me je bila i sramota što dolazih." 

Ženski likovi prelijepe Fatimice i mlade udovice an- 
đeoskog stasailica Alije, takođe su dati u polju polarizacije 
- između prirodne muške zadivljenosti, pa i požude (koju 
izazivaju u glavnom junaku) i gotovo nestvarne nebeske, 
bratsko-sestrinske energije s kojom, u nemogućim us- 
lovima rata, gladi i patnje, odustaju obostrano od bilo 
kakvih pokušaja muško-ženske razmjene i relacije: prva 
će završiti u neprijateljskom zarobljeništvu (ubrzo nakon 
što mu je poklonila jedini preostali svoj nakit, zlatni 
lančić, da ga sačuva Za svoju tek rođenu kćer, lančić koji 
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će Ekrem ipak negdje u vrtlogu rata izgubiti) - a drugu 
će, zajedno s njenim djetetom, sam ubaciti u pretrpani 
kamion UNPROFOR-ov, kojim su raseljavali civile iz Sre- 
brenice (osupnut ostajući njenom vještinom da kroz pa- 
kao izvraćenosti najnižih nagona uspije dobiti i hranu i, 
na kraju, spas iz opsade - a da pritom ni za nokat ne naruši 
svoje spektakularno lijepo ženstvo)... Osim supruge (a 
u pozadini i majke i punice), s kojom u paklenskim 
neuslovima i nije mogao imati ništa od onog, regularnog, 
muško-ženskog odnosa u romanu je još i ženski lik udo- 
vice-sustanarke u raskošnom, "kadrovskom" stanu u 
Srebrenici: ona je oslikana kao pronicljiva, gruba, sebi- 
čna i na sve spremna osoba - s kojom će, nakon što je 
pripitomi, donoseći hranu iz paketa koji su padobranom 
"padali s neba", i uspostavljajući s njezinom djecom prisan 
odnos, prvi put dokazati sebi da rane od gelera (u pred- 
jelugenitalija) zbogkojihje tako dugobio "krvopišan", nisu 
ipak ubile muško u njemu. Isti će ženski lik, u odlasku na- 
kon srebreničke katastrofe, u prolazu, kao posljednju po- 
ruku Ekremu (ali svakako ne samo njemu, no cijelom 
tom paklenom "muškom svijetu"), uputiti jedno s usana 
pročitano, bezglasno-gadljivo: "Jebo vas ćaća!" 

I, napokon, poljem polarizacije možemo smatrati i ra- 
van sučeljavanja onog nevjerničkog-ćafirskog (general- 
no, a posebno i u samom Ekremu, koji nije bio praktični 
vjernik) saNebesnominstancom Tvorca-skojimje glavni 
lik, jedva naučivši od žene Fatihu (da se ne sramoti na 
dženazama), tokom najtežih situacija u ratu, pokušavao 
uspostaviti odnos... molitvom, za koju će mu jedan ho- 
dža dobronamjerno, ali ipak i posprdno, kazati: "Allah 
milostivi udovoljava molbi mazluma"... Možda i najljepše 
ispisani redovi ovog romana tiču se tih nespretnih po- 
kušaja i zaricanja Ekremovih da se od pustog ćafirluka 
ukloni i da će se ukloniti ka Bogu: vo, kojeg su samo Bo- 
žijom pomoću i mogli pronaći, šunjajući se po opustjelim 
ispaljenim selima, u potrazi za bilo kakvim ostacima hra- 
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ne - grdosija od sedamsto kila - kad je bio napokon sa- 
vladan, pripitomljen i doveden pred liniju, nadomak 
spasu i velikoj pobjedi u borbi protiv gladi, jednostavno 
je legao i zakunjao... Tu, gdje će, ostanu li uz njeg, biti 
besumnje otkriveni i ubijeni s neprijateljskih položaja, 
čim se počne daniti, nisu ga mogli ni ponijeti sa sobom, 
ni zaklati... Tad Ekrem sjedne uz obeznanjenu volovsku 
glavu i krene da uči Fatihu a vo, kao po komandi, ustaje... 
i oni se napokon premeću na svoje položaje i donose spas 
brojnim gladnim ustima u Cerskoj... 

To je ta, jedina moguća, bit će, tanka crvena linija na- 
de - koja bi mogla, od sveg ljudskog i čovječnog, pre- 
ostati na kraju - kao ona, u Ekinovićevim stihovima na 
početku ovog teksta navedena duboka misao o neuni- 
štivosti/besmrtnosti života kao takvog, o našem nera- 
zumijevanju da je mrak, koji nosi zvijezde na nebu, 
krilo njihove nužnosti i da se Strahu, koji je stvorio ovaj 
svijet (a mi samo pravdamo njegovu veličinu i snagu) ne 
možemo oduprijeti nikako drugačije... dopunićemo ovim 
pjesnika... do li tražeći-i-pronalazeći u svojim srcima 
Boga, zazirući od sebe egoističnih i sebe nedostojnih da 
se pojavimo i da stanemo pred Najvišom Instancom. 

Jezik u kom je ispisana ova knjiga ima zavičajnu boju 
praizvornosti i Zrači iz-sebe-isijavajućom svjetlošću Do- 
ma (u kom znamo ko smo i šta smo), Ishodišta (iz kog sve 
što jest ostaje zauvijek to što jest) usprkos svim nesre- 
ćama, šejtanskim/đavolskim kušnjama, strahovima, ist- 
rganostima, izglobljenostima, iščašenostima i lomovima, 
u kojima, uporno, kroz to što se naziva historijom, i prije, 
i sada, i kasnije dopuštamo sebi da Jednotu bića (koje 
smo neodvojiv dio) razbijamo do u neprepoznatljivost 
krhotina... svojih ubogih (utvarnih, vampirskih, monta- 
žnih, rasklopivih) "identiteta". I ako jest "krvopišana" i 
krvlju pisana - nema Istine nigdje izvan ove i ovako is- 
pisanih knjiga: zato, čitaj (IKRE), ako još postojiš, čovječe! 

Željko Grahovac 
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UMIJEĆEM PRIPOVJEDANJA 
O UMIJEĆU PREŽIVLJAVANJA 


U poplavi dokumentarne i fiktivne proze na temu bošnja- 
čke tragedije u Podrinju javlja se roman koji, iako i 
dalje temom u samom grotlu podrinjskog džehenne- 
ma, prati junaka koji ne pristaje da bude žrtva, zapravo, 
ne pristaje na to da ljudi mogu određivati kome pripada 
pakao, paniraj, kada se značijije to posao. Iako su fabulom 
obuhvaćena sva stradanja Bošnjaka Vlasenice, Cerske 
i Srebrenice fokus je na pojedincu, koji ne prihvatajući 
sudbinu žrtve, višekratno prelazi nametnute granice, 
zaštićene vatrenim linijama i minskim poljima. Iza ove 
vanjske potrebe da se vrhunskim vještinama prevode 
ljudi s jedne na drugu stranu i dostavljaju lijekovi i hrana 
u opkoljeno područje, krije se unutrašnja potreba za 
nepristajanjem na bilo kakva ograničenja, pogotovo ona 
nasilna i dehumanizirajuća - jednostavna potreba za 
prostorom Za koji su vezani naši životi. 

U liku kurira Ekrema prepoznajemo savremenog Ro- 
binsona Crusoea, kojega preko svih granica vodi njegovo 
umijeće snalaženja i savladavanja prepreka, jednako i 
umijeće življenja sticano u teškim životnim uvjetima od 
ranog djetinjstva, preko mladosti do ranih zrelih godina 
i suočavanja sa ratom u kojemu konačno dovršava i 
ovjerava sva svoja stečena iskustva. Fajko Kadrić je vrlo 
uvjerljivo izvajao lik koji je prošao sve životne škole, 
prošao kroz ,krvopišne godine", udaran i ranjavan po 
tijelu a mentalno i moralno ojačan, da bismo ga na kraju 
dobili kao onoga koji prkosi vanjskim i kao buntovnika 
koji ne pristaje na ona unutrašnja ograničenja lokalnih 
moćnika. Dobili smo neku vrstu dobrog junaka kojega 
krasi, kako ono vrhunsko umijeće savladavanja svih 
mogućih i nemogućih životnih prepreka, tako i odsustvo 
umijeća da komunicira sa ljudima iz neposrednog i šireg 
okruženja, možda i odsustvo umijeća da pokaže emo- 
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ciju, ali zato ne i umijeće da razlikuje dobro i zlo, premda 
je bio suočen sa golemim nesrazmjerom istih. 

Ovo junakovo umijeće življenja prati vrhunsko umi- 
jeće pripovijedanja, ili obrnuto - samo zahvaljujući vrhun- 
skom pripovjedačkom umijeću mogli smo dobiti ovak- 
vog junaka i sporedne likove sa glavnom pričom i us- 
pjelim epizodnim scenama. Na prvu, ovo Kadrićevo 
pripovijedanje može izgledati isuviše klasično, ali dobro 
pripovijedanje uvijek je na cijeni. I to je kod Kadrića samo 
onaj prvi nivo u višestepenom postmodernom kodiranju 
mogućih značenja. Negdje na drugom ili trećem nivou 
može se uočiti borhesovski postupak uvođenja knjige 
kao prvog znaka unutar kojeg i poslije kojeg slijede svi 
drugi znakovi kojima je kreiran svijet i u koje će se isti 
taj svijet vratiti. Isuviše je uzbudljiva i znakovita scena 
da bismo je mogli preskočiti: nakon što je dovezao ta- 
janstvenog putnika na jednako tajanstvenu lokaciju Ek- 
rem u svome taksiju pronalazi knjigu istog naslova kao i 
roman čiji je i sam junak - Šta su meni ptice - i suoči se sa 
stranicama koje opisuju njegov život. Dani i događaji koji 
slijede isuviše ga čvrsto vežu za sebe da bi dobio priliku 
da kroz knjigu sagleda svoj život u budućim danima, 
pogotovo ne u završnom činu. Ta prilika, istovremeno, 
ne biva uskraćena nama čitaocima, na kojoj moramo 


+ DE S JE 


Kadrića. 
Lukavac, 3. januara 2022. godine 


Mirsad Kunić 
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O AUTORU 


_— 


Pisac Fajko Kadrić rođen je 1965. godine u mjestu Sku- 
grići - Vlasenica. 

Do sada je objavio dvije knjige pripovijedaka i dva ro- 
mana, i to: Ko još pjeva dok umire - pripovijetke, Ordijski 
mujezin - pripovijetke, Protokol posrnulih - roman i Udo- 
vičke zemlje - roman o burnim vremenima srednjovje- 
kovne Bosne. U romanu Protokol posrnulih se kroz posr- 
nuća njegovih likova i raspad porodice vidi sunovrat kom- 
pletnog društvenog sistema. Podržan je od Fondacije 
za izdavaštvo 2017. 

Roman Udovičke zemlje dobitnik je nagrade Fondacije 
za izdavaštvo 2019. i, Zlatno pero" izdavačke kuće Planjax 
za najprodavaniju knjigu 2020. godine, a već naredne 
godine štampan je u drugom izmijenjenom izdanju. 

Za svoj rad višestruko je nagrađivan, kako za najbolju 
kratku priču u Bosni i Hercegovini i dva puta u Crnoj Gori, 
tako i od Federalne fondacije za izdavaštvo. 
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O KAZIVAČU 


Kazivač Ekrem Redžić je rođen u selu Džemat kod Vla- 
senice 1965. godine. Prijeratni vlasenički taksist, u ratu 
je sticajem okolnosti postao ratni kurir i vodič. Zajedno 
sa još trojicom Vlaseničana: Besimom, Ahmom i Eni- 
som, nebrojeno puta su razbijali potpunu i sistemsku 
blokadu Cerske i Podrinja, donoseći na svojim plećima 
lijekove i sanitetski materijal, a iz Cerske izvodeći ra- 
njenike koji su mogli prepješačiti put od stotinjak kilo- 
metara. Ekrem živi u Švicarskoj, u Ženevi. 

Roman Šta su meni ptice je njegovo autentično 
svjedočenje o jednom vremenu i ljudima u njemu. 


U dk. 
MW i" | 


Besim Topalović Abhmo Juraldžić Enis Čeliković 
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Roman Šta su meni ptice je u svojoj suštini temeljno ljudska priča te se 
tiče ne samo svakog bosansko čovjeka veći čovjeka općenito. Snažnoje 
bosanska-atakoiljudska. 
Rusmir Mahmutćehajić 
Junakovo umijeće življenja prati vrhunsko umijeće pripovijedanja, ili 
obrnuto. Samo zahvaljujući vrhunskom pripovjedačkom umijeću mogli 
smo dobiti ovakvog junaka i sporedne likove sa glavnom pričom i 
uspjelim epizodnim scenama. 
Mirsad Kunić 
Od podrinjske golgote stvoriti snažno umjetničko djelo univerzalnih 
značenja, jasno odvajajući čovjeka od nečovjeka, stavljajući svakog na 
svoje mjesto, može samo vrhunski pripovjedač sa pomno stilski 
markiranim jezikom, tradicionalno klasičnim načinom pripovijedanja i 
duhom svevremenosti kao utočištem za svakog od nas. 
Subhija Karahmetović 
Pitanje hoće li agresija na BiH dobiti dostojan umjetnički odgovor 
aktuelna je i poslije više od četvrt stoljeća. Pojava romana Šta su meni 
ptice F. Kadrića budi nadu u potvrdan odgovor. Fokus je na grupi ratnih 
kurira koji su bili jedina fizička veza između slobodnih dijelova BiH i 
opkoljenog Podrinja. U gotovo nadrealnim uslovima pratimo pohode 
ljudi koji su odbranu činili koliko-toliko podnošljivijom. Oni su okosnica 
romana ali je slika mnogo šira i briljantno je vođena nesvakidašnjim 
spisateljskim nervom. 
Mirzet Hamzić 
Znalački gradeći priču o vremenu čiji su svjedoci i njegove oči i ruke, 
autor ispisuje jedinstven ineponovljiv tekstjednog od najboljih romana 
bh. književnosti uopće. Suptilno, ponekad samo ovlaš, ali i tada 
upečatljivo i jasno poput bljeska, kroz tekst rasprostire i cijeli registar 
tabu tema. Ne analizira, ne donosi sudove, ne otvara teme. Samo 


pripovijeda. Onako kako to vazda čini prava književnost u svom 4 


plemićkomuvjerenjudajetrajnijai enija odzvanične histol 

Roman Šta su meni i ptice događaj je u najni 

-ćepi Stein ijune: 
6) mi go Hrot 
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